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हिमालय को नमस्कार 


गूंजती है ध्वनि बारम्बार, रहो तैयार, रहो तैयार . 
कहीं लुट जाय न अपना ताज 
कहीं लुट जाय न अपना राज 
हिमालय से आ रही पुकार 
गूंजती है ध्वनि बारम्बार, रहो तैयार, रहो तैयार ! 
सोहनलाल द्विवेदी 
वही हिमालय जहां कि गंगा-यमुना का उद्गम 
जहां हमारे वीर शेरपा नहीं किसी से कम 
वही हमारी तपोभूमि है ऋषियों का आंगन 
हिम-शिखरों पर मुक्ति देवता का है सिहासन। 
वीरेन्द्र मिश्र 


है हिमगिरि, हे भारत के भूषण, हे ऋषियों की पावन तपोभूमि 
हे वसुधा के यशोस्नात सौन्दर्य, हे रहस्यमय तुम्हें नमस्कार है। 
तुम्हारा यह अनंत वैभव, तुम्हारा यह दिव्य लोक युग-युग से 
आकर्षण का केन्द्र रहा हे । तुम्हारे दर्शन से ही चित आनन्द 
और अच्छे विचारों से भर उठता है। तुम धन्य हो, तुम अनन्त हो। 
निकोलस रोरिक 
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डॉ० आत्माराम, अक्षयकुमार जेन 
गोविन्दप्रसाद केजरीवाल, विमलप्रसाद जैन 
गिरघारीलाल खन्ना 


उभरती नई पीढ़ी को 
रई जो आदशों की दुहाई नहीं देती 
फिर भी 
मुझे उस से बड़ी-बड़ी आशाएं हैं । 
लेखक 
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हम सबको 
हिमालय पुकारता है 


जहां कभी देवता निवास करते थे 
बफे से ढके चांदी जैसे दमकते पहाड़ 
आसमान को छूते चिनार और देवदार के वृक्ष 


उसी का एक भाग : जौनसार-बाबर-रवांई 
दुनिया का सब से खूबसूरत क्षेत्र 


आज वह अज्ञान, अंधविश्वास 
और पिछड़ेपन का शिकार है 
आजादी के बाईस साल वाद भी 


आइए, वहां चलें 

वहां के लोगों से मिलें-- 

उन को मुसीवतों को देखें-समझें 
उन का हल भी खोज 
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एक गुलाबी चेहरा 


[भोसिंह का सिर ददं से फटा जा रहा था । और सिर ही क्या, 
उस के प्रत्येक अंग में शिथिलता बुरी तरह छा गई थी । वह 
ज्यों-ज्यों सोचता-सोचने का प्रयत्न करता, त्यों-त्यों उसे लगता कि 
उस के दिमाग ने काम करना बन्द कर दिया है लेकिन फिर जब वह 
सोचने-विचारने का इरादा छोड़ कर स्वयं को किसी दूसरे काम में 
लगाने को कोशिश करता तो दिमाग की उवेड़-बुन शुरू हो जाती । 


इस वार जब से वह घर आया था, तभी से उस की यह हालत 
थी । वह घर से, उस घुटन भरे वातावरण से छुटकारा पा कर भाग 
जाना चाहता था। परन्तु इस तरह भाग जाने से क्या कभी किसी को 
छुटकारा मिला है ! और साथ ही वहां पड़े रहने का मतलब साफ था 
--अपने को बरबाद कर देना, पतन की उस गहराई तक गिरा देना 
जिस से फिर उद्धार पाने की कोई गुंजाइश ही न रहती । 
उस ने अपने छोटे कमरे का दरवाजा अन्दर रो बन्द कर लिया 
और भीतर चक्कर लगाने लगा--इधर से उधर । वीच-वीच में वह 
रुक जाता, उंगलियां चटखाता और फिर वुड़बुड़ाता--“'नहीं, यह नहीं 
हो सकता । नहीं हो सकता ! बिलकुल नहीं ।” फिर वह चारपाई पर 
'लुढ़क गया और काफी देर यों ही पड़ा रहा--निष्प्राण-सा चेतनाहीन, 
बिना हिले-डुले । कुछ सोच कर एकाएक वह खड़ा हो गया और कमर 
के पीछे हाथ वांध कर कमरे में तेजी से चक्कर लगाने लगा । कमर 
भुकाए और आंखें आधी मूंदे, देर तक वह कमरे में चक्कर लगाता 


रहा । बीच-बीच में उत्तेजित हो उठता, भौंहें चढ़ा कर और मुट्ठी 
CC-0. In Public Domain. 
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भींचे-भींचे ही उस के होंठ फड़फड़ा उठते । 

दरवाजे पर कोई था । एक सहमी-सी हल्की आवाज आई-“खाना 
खा लो माधो ।” वह रुक गया और एक बार उस की आंखों में चमक 
आई । परन्तु तुरन्त ही गायव हो गई और उस ने वहीं खड़े-खड़े बड़े 
रूखे और तेज स्वर में उत्तर दिया--“मुझे भोजन नहीं करना है ।” 
और वह फिर कमरे में चक्कर लगाने लगा। हां ! मैं भोजन नहीं 
करूंगा । इसी तरह भूखा रह कर इस कमरे में जान दे दूंगा । ...जो 
कुछ वह चाहते हैं वह मुझ से नहीं हो सकता । कभी नही !-सोचते- 
सोचते वह फिर से उत्तेजित हो उठा और मन ही मन बुदबुदाया-“हां, 
ठीक ही है, उन की बात मानने से तो मर जाना ही बेहतर है ।” 

बाहर फुसफुसाहट हुई-“वह भोजन करने को मना कर रहा 
है ।” लगभग रोनी-सी आवाज में किसी वृद्धा का कंठ फूटा--“भोजन 
नहीं करेगा तो क्या प्राण देगा ।...है भगवान! उसे कंसे समभाऊं ?” 
वह उठ कर कमरे के दरवाजे पर गई और थपथपा कर बोली-- 
“दरवाजा खोलो बेटा ।” “नहीं !”-अन्दर से क्रोध भरी तेज आवाज 
आई । उस ने फिर आवाज लगाई तो भीतर से माधो बुरी तरह बरस 
पड़ा--“चली जाओ । मैं दरवाजा नहीं खोलूंगा। और न ही भोजन 
करूंगा । यदि मुझे परेशान करोगी तो अन्दर ही सर पटक-पटक कर 
अपनी जान दे दूंगा । वह एक साथ तेजी से बोला । 

माधो चारपाई पर लौट आया और माथे पर हाथ रख कर लेट 
गया । बीच-बीच में वह बुड़बुड़ाने लगता और उठ कर बैठ जाता। 
कभी वह्‌ हाथों को जोर से मलता और कभी लेटे-लेटे ही पैरों को बुरी 
तरह पटकने लगता । उस की समभ में नहीं आ रहा था कि वह अपने 
बड़े भाई की पत्नी (भाभी) को स्त्री के रूप में कँसे स्वीकार कर ले । 
यद्यपि वह अपने रीति-रिवाजों से पुरी तरह परिचित था और जानता 
था कि यह बात उस के लिए ही विशेष रूप से नहीं रखी जा रही है, 
तो भी उस का अन्तर ऐसा करने की आज्ञा नहीं दे रहा था । वह 
जानता था कि परम्परागत प्रथाओं के अनुसार बड़ा भाई ही विवाह 
करने का अधिकारी था और बड़े भाई की एक्र-दो...चार--सभी 
पत्नियां अन्य छोटे भाइयों की भी स्त्रियां मानी जाती थीं, किन्तु उसे 


यह सब बीते जमाने की कुत्सित और गिरी हुई भावनाओं का प्रतीक 
लगता । 
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देहरादून और टिहरी-गढ़वाल जिले के जौनसार-बाबर और रवांई 
आदि क्षेत्रों में बहु-पति प्रथा प्रचलित है । इस प्रथा के अनुसार विवाह 
करने का अधिकार केवल सब से बड़े भाई को ही है । वह अपनी दो, 
चार या जितनी भी शादियां करना चाहे, स्वतन्त्रतापूर्वक कर सकता 
है। अन्य छोटे भाई भी उन स्त्रियों से पत्ती जैसे सम्बन्ध रख सकते 
हूँ । हां, उन के अधिकारों की सीमा में दो बातें नहीं आती । प्रथम तो 
यह कि उन सभी स्त्रियों से उत्पन्न हुई सन्ताने वेधानिक रूप से सब 
से बड़े भाई की सन्ताने ही मानी जाती हैं और दूसरी यह कि वे अपनी 
उन स्त्रियों के साथ रात्रि घर पर नहीं बिता सकते। घर में तो केवल 
बड़ा भाई ही सहवास करने का अधिकारी होता है। बेचारे छोटे भाई 
तो दिन में छानियों (गाय-भेंसों के रहने की जगह) या अन्य स्थानों 
का आश्रय लेते हैं । 


यह तनिक भी आवश्यक नहीं है कि भाइयों की संख्या के वरावर 
ही संख्या में उन की पत्नियां हों। आठ भाइयों का काम तीन या चार 
पत्तियों से बड़े मजे में चल सकता है। वड़ा भाई जिस स्त्री से भी वह 
चाहे सहवास कर सकता है और बाकी भाइयों के लिए तो छानियां 
या जंगल की भाड्या ही सेजों का काम देती हैं । विचित्र बात तो यह 
है कि सदियों से चली आई इस प्रथा का कभी विरोध तक नहीं 
हुआ। विरोध और विद्रोह की बात तो अलग रही, किसी को इस से 
असंतोष हो, ऐसा भी प्रकट नहीं होता । सभी इसे नितान्त आवश्यक 
मानते चले आ रहे हैं । 


लेकिन माधोसिंह अब इसे मानने को तैयार नहीं था। वह सोचता 
यदि मैं भी इन सामाजिक कुरीतियों को स्वीकार कर लूं, उन के 
आगे अपना सिर भुका दूं तो मेरी शिक्षा का, मेरी पढ़ाई-लिखाई 
का लाभ ही क्या ? वह इस बात को अच्छी तरह जानता था कि 
जो निश्चय उस ने किया है, उस को पूरा करना आसान नहीं । परन्तु 
यदि जीवन की परेशानियों और मार्ग में आने वाली रुकावटों का 
ध्यान कर के हम अपने विवेक की आवाज को ठुकरा दें, सच्चाई और 
च्छाई को छोड़ कर सामाजिक बर्बरताओं को स्वीकार कर लें, तो 
विकास]एवं सुधार की जो आशा समाज के शिक्षित वर्ग से हो, वह 
समाप्त ही हो जाए। और समाज को विकास की ओर ले जाने, उसे 
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॥॥॥ 


बना-संवार कर सुरुचिपूर्ण बताने को जिम्मेदारी न निभाने के मायने' 
हैं समाज के प्रति वफादार न होना । 
माधोसिह बचपन से ही घर के बाहर रहा था। गांव के आस-पास 

कोई पाठशाला न होने के कारण उसे पढ़ने के लिए बाहर भेज दिया 
गया । देहरादून में उस ने अपने दिन बिताए थे इस बार जब इण्टर 
की परीक्षा देकर छुट्टियों में वह घर आया, तब उस के बड़े भाई की 
तीसरी शादी हुई थी। उस ने जब घर की नई सदस्या को “भाभी' 
सम्बोधन कर के अभिवादन किया तो सभी चौंक पड़े । मां ने अलग 
बुला कर चुपके से कहा--“छिः अपनी पत्नी को भाभी कहता है । 

बाहर जा कर तू सभी कुछ भूल गया ।” माधोसिह ने रोका--“किन्तु 
इस को शादी तो बुद्धिसिह से हुई है ।” मां हंस कर बोली--“मेरी 
बात तू कहां समभेगा, वही (बुद्धिसिह की नई पत्नी-पावंती) 
समभाएगी तुके।” और वह उस के पास से चली गई । मुसकराती 
हुई, मन ही मन कुछ कहती-कहती । 
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हुआ । माघो के अजनबी व्यवहार को देखते हुए ही पार्वती को उस के 
पास भेजा गया । उस समय वह सो रहा था । आहट सुन कर उसने 
आंखें खोलीं तो देखा-पार्वती सजी-संवरी, लज्जा में दबी उस की 
चारपाई पर बैठी है। चेहरे पर विचित्र-सा भाव ला कर किंचित रूसे 
स्वर में वह वोला-“बुद्धि के पास जाओ और मुझे चेन से सोने दो |” 
पार्वती तो जसे आसमान से गिर पड़ी। उस के लिए यह बिलकुल नई 
और अजीब बात थी। “जाओ, मुझे चेन से सोने दो ।”--यह सुन कर 
पावती को अपनी सांस रुकती हुई मालूम दी । जैसे कोई रासायनिक 
परिवर्तन हुआ जिस में छिटक गया चेहरे का गुलाबीपन और शेष 
रहा पीला-पीला रंग । 

इस घर में जव से वह आई थी, उस ने माधो सिंह की प्रशंसा में 
बहुत कुछ सुना था। एक तरह से परिवार के सभी सदस्यों को माधो- 
सिंह पर नाज था। गांव का वह पहला लड़का था जिस ने हाई स्कूल 
पास किया था और पट्टी (एक पटवारी का क्षेत्र) भर में उस के अति- 
रिक्त कोई युवक इण्टरमीडिएट का विद्यार्थी न था। गोरा, तगड़ा 
और जवान। उस की सहृदयता और उदारता के वारे में भी पार्वती 
ने तरह-तरह की बातें सुन रखी थीं। और आज चार माह को प्रतीक्षा 
के बाद उस के दशन हुए तो उस ने रूखा उत्तर दिया--“मुझे चैन से 
सोने दो।” मानो उसने दुत्कार कर कहा हो--तू गंवार मेरे योग्य नहीं, 
जा दुर चली जा। उसे रुलाई आ गई और वह जल्दी से आंसू पोंछती 
दूसरे कमरे में चारपाई पर जा पड़ी। रोती रही देर तक । उस के 
आंसू थमते ही न थे। सोने की भी कोशिश उस ने की किन्तु बार-बार 
वही वात ध्यान आ जाती और फिर से आंखों में आंसू भर-भर आते। 
पावती ने जिसे पूनम की रात चाहा था, वह और-और स्याह होती 
चली गई और माधोसिह इस सब से वेखवर चेन से सोता रहा । 

सुबह पावती के चेहरे पर बूढ़ी नारायणी ने उदासी भरी थकान 
देखी । पावती की आंखों में लाल डोरे उभरे हुए थे और सदा के 
बिपरीत उस का मुख मुरझाया-सा दिखाई दे रहा था । नारायणी 
को माधो की बात याद हो आई, इसी लिए उस ने कहा--“बहू, 
तबियत तो ठीक है, आज कुछ उदास-सी मालूम देती हो।” पारवती 
ने आंसुओं को, जो टप-टप बाहर आना चाहते थे, पूरी शक्ति से रोका 


CC-0. In Public Domain. 


हिमालय को पुकार ११ 


और मुख परवर आई लाई की सास से "छित लिए दूसरी 
ओर देखते हुए कहा--“नहीं तो, मैं बिलकुल ठीक हूं।” परन्तु नारा- 
यणी की अनुभवी आंखों ने जान लिया कि वह कुछ छिपा रही है । 
उस ने फिर प्रश्न किया--“क्या माधो ने कुछ कहा-सुना ?” प्रश्‍न का 
उत्तर देने के लिए पार्वती अपने को तैयार कर ही रही थी कि आंसुओं 
को गरम-गरम चार-पांच वंदें एक-बारगी उस के गालों पर रपटती 
हुई आंचल पर जा गिरीं। नारायणी ने झट से उसे छाती से लगा 
लिया तो वह उस से चिपट गई और नारायणी का आंचल उस ने 
आंसुओं से तर कर दिया । रोते-रोते उसे हिचकियां आने लगीं किन्तु 
आंसू थे कि थमते ही न थे। नारायणी भी उस के आंसुओं में देर तक 
भोगती रही । 

नारायणी ने सारे घर को सिर पर उठा लिया--“ऐसी पढ़ाई- 
लिखाई भी किस काम की जो आदमी को दीवाना बना दे । पढ़-लिख 
कर अक्ल आने से तो रही, घर को बुद्धि भी खो दी । जाति के रीति- 
रिवाज और परम्पराओं से भी कहीं विरोध किया जाता है ।” परिवार 
के सभी सदस्य ववंडर का कारण समक गए और माधो के प्रति कठोर. 
ओर विचित्र मुद्रा का भाव बनाए नारायणी के पास चुपचाप बैठे रहे। 
माधोसिह ने वातावरण को बोकिल और विषेला अनुभव किया, अतः 
चुप रहना ही उचित समझ, वह अपने में ही डूबा रहा । वह उन लोगों 
के पास गया ही नहीं । इस से नारायणी का क्रोध शान्त होने के बजाय 
और उभरा--“देखो कितनी वेपरवाही दिखा रहा है। जसे पता ही 
न हो कि उस की मां क्यों चीख रही है सुबह से।” माधोसिह बिना 
उस के पास आए ही नहाने के बाद भीगे हुए तौलिए को रस्सी पर 
सुखाने के लिए डालता हुआ बोला--“सब सुन रहा हूं मैं । तुम मेरी 
पढ़ाई-लिखाई के बारे में दिल का गुब्बार निकाल चुके हो तो कुछ 
कहू \” 

सभी को उस की बात बुरी लगी और एक साथ कई क्रोधपूर्णं 
हष्टियां उस पर जम गई । उस के चाचा ने तनाव को कम करने के 
बिचार से कहा--“बेटा, तुम समझदार हो कर भी जिद क्यों कर रहे 
हो ? जो सदा से होता आया है, उस को मानना ही अच्छा रहता है। 
पांडवों ने इस परम्परा को डाला, हम उन की सन्तानें हैं, और तभी 
से हम इसे निभाते आ रहे हैं । हम, हमारे दादा-परदादा सभी ।” 
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माधो तेजी से बात काट कर बोला--“परन्तु आने वाली संताने 
इसे मानने को तैयार नहीं । वे तो इसे पाषाण युग के मानव की जंगली 
मनोवृत्ति से अधिक महत्वपूर्ण नहीं समती ।” 

सभी के चेहरों पर असंतोष और क्रोध के साथ-साथ निराशा और 
झुझलाहट के भाव बारी-बारी से आने-जाने लगे । 

भीमसिह ने अपनी वाणी को पहले से भी अधिक कोमल बनाते 
हुए कहा--“किन्तु तुम्हें इसे स्वीकार करने में आपत्ति क्या है ?” जरा 
रुक कर वह फिर बोले-“अपने परिवार को ही लो । हम चार भाई 
हैं और तुम्हारी मां एक ही है। सब मिल कर साथ रहते हैं, खाते- 
पीते हें । लड़ाई-झगड़े और.मनमुटाव की कोई नौबत ही नहीं आती । 
सब सुखी हैं।''-अलग-अलग शादी-ब्याह हों तो बांट-बटवारे हों, फिर 
यदि साथ-साथ रहें तो रोज ही कलह और लड़ाई-झगड़ा रहे ।” 

माधोसिह के जी में आया कि अपनी मां का मुंह चाचा को दिखाए 
और कहे कि पेतीस-छत्तीस वर्ष की मेरी मां जो पचास वर्ष की बूढ़ी 
स्त्री दिखाई देती है, इस भद्दी प्रथा की ही शिकार है। किन्तु वाता- 
वरण को ओर अधिक दमघोंटू होने से बचाने के लिए उस ने अपना 
विचार प्रकट नहीं किया । अपनी वात को दूसरे ढंग से रखते हुए उस 
ने कहा--“और लोग कुछ भी करें, मेरे साथ तो यह निभेगा नहीं क्यों 
कि पढ़ाई समाप्त कर के काम-वन्वे (सरकारी नौकरी) के लिए बाहर 
जाऊंगा तो काम केसे चलेगा !” 

सोनासिंह जो अभी तक चुप ही बेठे थे, बोले-“लेकिन बेटा हमें 
नौकरी नहीं करानी है। अपनी पढ़ाई-लिखाई पुरी कर लो फिर घर 
का काम-धन्धा देखो । वही काफी है ।” 

किन्तु जो कुछ सोनासिह ने कहा था, वह सचाई नहीं थी । माधो- 

सिह को केवल मात्र पढ़ाई पूरी करने के विचार से नहीं पढ़ाया जा रहा 
था। उस के पिता और चाचाओं के दिल में लालसा थी कि उन का 
पुत्र सरकारी नौकरी में लग जाए । इसी लिए अपनी पिछली बात का 
असर समाप्त करने के विचार से उन्हो ने कहा--“और यदि नौकरी 
करनी ही हो तो भी क्या अन्तर पड़ता है ! पिछली बार डिप्टी साहब 
दौरे पर आए थे तो कहते थे कि नेन में हाई स्कूल जल्दी ही खोला 
जाएगा । जब तक तुम पढ़ाई समाप्त कर के यहां लीटोगे, तब तक 
स्कल खुल ही जाएगा । यहीं पर अध्यापक हो जाना ।” 
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माधोसिंह ने मुकदमे का फसला सुनाने वाले जज की-सी मुद्रा 
“बनाते हुए कहा--“मुझे इस इलाके में नहीं रहना है--किसी भी कीमत 
'पर नहीं रहना है। संकुचित विचारों वाले क्षुद्र लोगों में रह कर मैं 
अपना जीवन बरबाद नहीं करना चाहता ।” 

नारायणी काफी देर से अपना क्रोध किसी तरह दबाए बेठी थी, 
अब वह चुप न रह सकी--“ओह ! अव हम लोग तुम्हें गिरे हुए लगने 
लगे। चार अक्षर क्या पढ़ लिए, दिमाग ही सातवें आसमान पर चढ़ 
गया।'''हे राम, यदि मुझे पता होता कि पढ़-लिख कर इस का दिमाग 
इस कदर फिर जाएगा तो इसे पढ़ने को भेजने ही न देती ।” फिर 
माधो की ओर मुंह कर के कठोर स्वर में बोली--“ तुम्हें हमारी बात 
माननी पड़ेगी । और कान खोल कर सुन लो-हम तुम्हें और आगे 
किसी भी हालत में नहीं पढ़ाएंगे । ज्यादा पढ़ा कर तुम्हें अपने हाथ 
से निकलने नहीं देना है ।” 

उस आंगन में विषली गैस फेल चुको थी । उस की कडुवाहट और 
'घुटन से सभी शिथिल हो गए । माधोसिह तेजी से उठ कर छोटे कमरे 
में चला गया और उस ने भीतर से दरवाजा बन्द कर लिया । 


दोपहर को भोजन का समय होने पर, जब उसे भोज़न के लिए 
पुकारा गया, वह कमरा बन्द किए अन्दर चक्कर लगाता रहा। 

सायंकाल नारायणी के बहुत आग्रह पर उस ने कमरे का दरवाजा 
खोला; किन्तु तब तक वह निश्‍चय कर चुका था कि सुबह ही देहरादून 
'वापस चला जाएगा । कमरे से बाहर तो निकला किन्तु किसी से बोला- 
चाला नहीं । आसपास के लोग जो उस से मिलने आए थे, सदा के 
“विपरीत उस के रूखे व्यवहार को देख कर चकित थे। ठाकुर जोतसिह 
से तो उस का विशेष स्नेह था । जव भी वह छुट्टियों में आता, माधो- 
'सिह उन्हें शहर की खबरें सुनाता, गांव की फसल आदि के बारे में 
पूछता और देर तक उन से गप्पें लड़ाता रहता था । किन्तु आज तो 
'वह ठाकुर साहब से भी ठीक से न बोला। उस के इस व्यवहार से 
उन्हें बड़ा खेद हुआ और जब उठ कर जाने लगे तो सोनासिह ने जसे 
क्षमा मांगते हुए कहा--“आज माधोसिह को तबियत खराब है, इसी 
से कुछ अनमना-सा हो रहा है। घर में भी किसी से हंसा-हंसाया 
नहीं ।” 
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भोजन वेश शीट में १8४79 भी क्षीं उठ गया | 
परिवार के सभी सदस्य किसी अज्ञात भय से इतने भयभीत हो रहे थे. 
कि किसी ने भी उस से ठीक प्रकार भोजन करने का आग्रह तक न 
किया । 

पार्वती की दशा बड़ी विचित्र थी। इस कांड के लिए वह अपने 
आप को दोषी ठहराती हुई सोच रही थी कि मेरे कारण ही परिवार 
को हंसी-खुशी छिनी हुई है । वह मन ही मन अपने आप को इस बात 
के लिए कोसती रही कि मैं ने क्यों मांजी को रात की घटना सुनाई । 
यदि उस समय सैं अपनी व्यथा के विष को अपने अन्तर में ही दबा 
लेती तो घर का वातावरण मातमी न बनता । 

सोने से पूर्व रात्रि में माधोसिह ने वुद्धिसिह से कहा कि वह सुवह्‌ 
ही देहरादून चला जाएगा । इस अनिष्ट की कल्पना मात्र से सव की. 
नींद गायब हो गई। चारपाई पर पड़े हुए सोनासिंह सोच रहे थे कि 
इस से तो हम बिना पढ़े-लिखे ही अच्छे हैं, जिन्हों ने कभी बड़ों की 
बात टाली नहीं और न ही कभी समाज में किसी को उंगली उठाने का 
अवसर दिया । यदि वह कल वास्तव में चला जाएगा तो कितनी बुरी 
बात होगी। नारायणी सोच रही थी--मैं ने ही बेचारे को अधिक 
भला-बुरा कहा। मुझे उस को धीरे से समझाना चाहिए था। पढ़-लिख 
गया है और जवान हो गया है, इस तरह गरमाई दिखाने से हीतो 
उसे जिद हो गई वरना वह मेरी बात कभी टालने वाला नहीं । सुबह 
उसे किसी भी तरह जाने से रोकूंगी । पन्द्रह-बीस दिन में सब बात उस 
को समझ में आ जाएगी। अभी तो देशों (मंदानों) के रंग-ढंग से दिमाग 
बदला हुआ हे । 

और बेचारी पारवती ! वह तो भगवान से विनती कर रही थी कि 
किसी भी प्रकार वह देहरादून जाने का अपना विचार छोड़ दें; चाहे 
मुभ से बोलें भी नहीं किन्तु यहीं रहें। अभी तो उन की सूरत भी इन 
नेनों में पूरी तरह नहीं भर पाई हूं । यहां रहेंगे तो आंखों से ही दिल 
को प्यास बुझा लिया करूंगी । 

तड़के ही माधोसिंह ने जाने की तैयारी कर ली । सोनासिह ने 
बहुतेरा समझाया, चाचाओं ने रोकना चाहा और मां भी खूब रोई- 
शिड़गिड़ाई किन्तु माधोसिंह ने जाने का अपना निश्चय नहीं बदला । 
वह जानता था कि यदि मैं इन सव के कहने में आकर यहां रुका 
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जाऊंगा तो फिर वहा चचा शुरू हो जाएगी । तरह-तरह से ये अपनी 
बात का औचित्य सिद्ध करने का प्रयत्न करेंगे । 
माधोसिह के एकाएक लौट जाने से यांव के सब लोगों को बड़ा 
कुतूहल हुआ। उस के परिवार वालों ने सव को बताया कि वह अपनी 
नौकरी के सिलसिले में कोशिश करने गया है। किन्तु ठाकुर जोतसिह 
ने कहा कि माधोसिह का इस तरह जाना अवदय ही खटकते वाली 


बात है। जरूर दाल में कुछ काला है । 


गुजरते लम्बे दिन 


[धोसिंह देहरादून आ तो गया किन्तु इस बार उस का मन नहीं 
लग रहा था। वह कालेज के छात्रावास में आ कर टिका था, 

जहां और कोई भी न था केवल उन तीन-चार विद्याथियों को छोड़ 
कर जो विभिन्न तकनीकी विद्यालयों में प्रवेश प्रतियोगिताओं को 
तैयारी के कारण रुके हुए थे। एक तो मन की अस्थिरता और उस 
पर भी यह उजड़ा-उजड़ा छात्रावास । यहां का वातावरण उसे काट 
खाने को दौड़ता । बाहरी वातावरण के अतिरिक्त कुछ उस के दिमाग 
में भी था जो बार-बार उसे कुरेदता-वया इस तरह घर से चले आने 
का मतलब यह नहीं कि अब परिवार से कोई सम्बन्ध नहीं रहा । बिना 
किसी की सहायता के आगे की पढ़ाई कंसे चलाई जा सकेगी, यह मुख्य 
प्रश्‍न था जिस का कोई हल उसे नहीं मिल पा रहा था। यह प्रश्‍न 
स्वयं में इतना बड़ा था कि अन्य सभी बातें जो देनिक जीवन के क्रिया- 
कलापों को प्रभावित करती हैं, इस की विराटता में समा कर लुप्त 


हो गई । 
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गर्मियों के वे उदास दिन माथोसिह के लिए बहुत-बहुत लम्बे होने 
लगे । 

बीच-बीच में उसे केप्टेन साहव का स्मरण हो आता । चिन्ता 
और परेशानियों के गहन अन्धकार में वही उसे आशा की किरण जेसे 
दिखाई देते । पिछले वर्षों में भी जव कभी घर से रुपया-पैसा आने में 
देर हो जाती या अन्य कोई परेशानी आ पड़ती तो वह निःसंकोच 
केप्टेन साहब के यहां पहुंच जाता । वहां उस का स्वागत हमेशा परि- 
वार के सदस्य जेसा ही होता था और उसे कभी भी वहां से निराश 
लौटना नहीं पड़ा था । किन्तु इस बार उसे कंप्टेन साहब के पास जाने 
में संकोच हो रहा था । जब तक अपने परिवार वालों से बनी हुई थी, 
तव तक वात कुछ और थी। किन्तु घर से लड़ कर चले आने पर 
किसी भी रिश्तेदार से, भले ही उस का उस पर परा स्नेह हो, किसी 
प्रकार की सहायता की आशा करना, उसे उचित प्रतीत नहीं हो रहा 
था। उस ने दो-चार स्थानों पर काम ढूंढने का प्रयत्न भी किया। 
किन्तु जहां पहले से ही बहुत से बेकार पड़े हों, वहां एक नए बेकार 
को काम मिलना क्या आसान था । एक-दो स्थानों पर उस ने ट्यूशन 
ढूंढ़ने को भी कोशिश की किन्तु गमियों की छुट्टियां होने के कारण यह 
काम भी जो प्रायः सुलभ हो जाता है, उसे न मिल सका । 

आखिर उस ने कंप्टेन साहब से मिलने और अपनी स्थिति उन के 
सामने रखने का निश्‍चय किया । कैप्टेन साहब उस के गांव के पात 
के ही रहने वाले थे और दूर के किसी रिश्ते से उस के फूफा लगते 
थे। अवकाश प्राप्त करने के बाद उन्हों ने अपना बंगला देहरादून में 
बना लिया था और अब वहीं रहने-सहने लगे थे। देहरादून को 
निवास-स्थान के रूप में चुनने के कई कारण थे | प्रथम तो यह कि 
यही नगर उन के ग्रामीण निवास-स्थान के निकट पड़ता था और दूसरे 
यह भी कि देहरादून के वातावरण में पर्वतीय एवं मंदानी जीवन का 
बड़ा सुन्दर सम्मिश्रण हे । पर्वतों का निवासी यहां भी अपने को पहाड़ों 
में ही अनुभव कर सकता है और मैदानों की हवा खाए लोग इस 
सपाट घाटी के पहाड़ों से शान्ति प्राप्त कर सकते हैं-प्रकृति की 
सुरम्यता एवं विराटता का आनन्द उठा सकते हैं । 

माधोसिह को देख कर केप्टेन साहब बड़े प्रसन्‍त हुए। परन्तु 
छुट्टियों में माधोसिह को देहरादून में देख कर उन्हे कुछ आइचर्य भी 
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{हुआ। बह बोले-“गांव से लौट आए क्या ? या अभी तक गए ही 
नहीं ।” माधोसिह की गोलमोल बातों से उन्हें सन्तोष न हआ। 
बोले-“कुछ भी हो, इन दिनों मैं तुम्हें होस्टल में न रहने दंगा । आज 
ही अपना सब सामान ले कर यहां आ जाओ ।” 

कष्टेन साहब के यहां माधोसिंह का डेरा जम गया। केष्टेन साहब 
खुले हृदय से बातें करते और उसे किसी प्रकार का अभाव अनुभव न 
होने देते । किन्तु जो उस के दिल में था, वह उसे चेन न लेने देता । 
वह सोचता--इस तरह गाड़ी कितने दिन चलेगी। छात्रावास का 
कमरा तो उस ने छोड़ दिया पर उदासी ने उस का पीछा अभी भी 
नहीं छोड़ा था। माधोसिह केप्टेन साहब के बंगले से भाग जाने की 
सोचने लगता । 

पर अनमने क्षणों में चन्द्रिका उसे संभालती। वह माधोसिह का 
ध्यान खेल-कुद और दूसरी बातों में लगाती। वह उसे अकेला रहने 
ही न देती । कभी-कभी माधोसिह अपनी मुख्य परेशानी से हट कर 
चन्द्रिका के बारे में भी सोचता । वह उसे अपने गांव की सभी लड़- 
कियों से भिन्न एवं अलोकिक लगती । ऐसे में उसे तारां की याद 
आती । कितना अन्तर था चन्द्रिका और तारां में। उसे याद आता 
कि जब तारां छोटी ही थी, वह बीड़ी पीती और उसे भी पीने को 
कहती । हर समय जंगलों में कूदती फिरती और कई बार ऐसी हरकतें 
करती कि माधो लड़का हो कर भी शरमा जाता और उस के पास 
टिक न पाता ।...बाद में वह पढ़ने देहरादून चला आया । बीच-बीच 
में वह गांव जाता और तारां को देखता। उस के रंग-ढंग उसे बिलकुल 
भी अच्छे न लगते । कभी उस की घनिष्टता गोविन्दसिह से होती तो 
कभी वह उसे आनन्दी के साथ घुमते देखा करता । 

चन्द्रिका एक प्रकार से अभी बच्ची ही है । आयु ही कितनी है उस 
की कुल तेरह वर्ष । उस दिन वह कमरे का दरवाजा बन्द किए, कुछ 
सोचता-सा कुर्सी पर अधलेटा पड़ा था । चर्द्रिका चाय ले कर आई । 
उस ने अलसाई हष्टि से देख कर कहा--“चाय रख जाओ, मैं पी 
लूंगा ।” चन्द्रिका गई नहीं । उस की सीप-सी आंखें.जो जाने किस यंत्र- 
शक्ति से एक विशेष अनुक्रम से भपक जाती थीं, इस समय पृथ्वी में 
गड़ी लगती थीं। हाथ में उस के चाय का प्याला था और वह्‌ सिमटी- 
सी सीधी खड़ी थी गरदन भुकाए । उस ने दोनों परों पर अपना भार 
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बराबर डाल रखा था ओर उस को आकृति से एक अज्ञात भाव कलक 
रहा था । वास्तव में वह इस समय देवकन्या-सी दिखाई दे रही थी । 

माधोसिह उस के इस रूप पर मुग्ध हो गया । बोला कुछ नहीं । 
बस एक बार चन्द्रिका की ओर नजर उठा कर तुरन्त कुर्सी पर सीवा 
बेठ गया। फिर जेसे बात यहीं खत्म करने के विचार से उस ने कहा 
“जा कर खुद भी पी लो। मैं पीता रहूंगा, चिन्ता न करो ।” 

जाने केसे उस वालिका के मुख से निकल गया--“आप को अपने 
सामने चाय पीते देखना मुझे अच्छा लगता है।” और फिर जेसे अपनी 
बात का कुछ अर्थ उस की समझ में आ गया हो, वह बोली--“मामा 
जी भी जब तक चाय नहीं पी लेते, मैं उन के पास से हटती नहीं ।” 
किन्तु न जाने क्यों फिर वह माधोसिंह के पास अधिक न ठहरी, उस 
ने प्याला रख दिया और ठुमकती-सी बाहर निकल गई । 

माधोसिह को सभी कुछ बहुत अच्छा लगा। उस के सामने देर 
तक चाय लिए चन्द्रिका की छाया खड़ी रही और कई बार उस से 
कहा--आप को चाय पीते देखना मुझे अच्छा लगता है । 

माधोसिह ने चाय तब पी जब वह ठंडी हो चुकी थी । 

यूं अनजाने ही उस के हृदय में चन्द्रिका की मूर्ति स्थान पा गई। 
शायद स्वयं चन्द्रिका भौ अपनी प्रतिष्ठा को जान न सकी। 

अब माधोसिह की मनोदशा विचित्र हो चली । आगे के जीवन की 
चिन्ता के साथ ही जब चन्द्रिका को अपने में समेट लेने की बात मन 
में उठती तो उस की मन:स्थिति साधारण न रह पाती । उस का मन 
सुखद और दुखद दोनों भावनाओं से एक साथ भर उठता और उस में 
अस्थिरता तथा उतावली के लक्षण साफ-साफ उभर आते । कभी वह्‌ 
मस्ती में भर बच्चों की तरह उछल-कृद करने लगता तो कभी घंटों 
कुर्सी पर बैठ कर मेज पर सिर टिकाए रहता । कभी काफी ऊंचे स्वर 
में बहुत देर तक गाता रहता तो कभी मुंह से बोलने में भी उसे कष्ट 
अनुभव होता । , 

असल में इन दिनों वह्‌ कल्पना-लोक में अधिक रहता । उस की 
आदतों में भी कुछ परिवर्तन आने लगा था । घुमने-फिरने जाने में उसे 
बड़ा आनन्द आता था किन्तु इधर पिछले दिनों में उस ने आना-जाना 
बन्द ही कर दिया था। अब वह रात्रि में अधिक देर तक जागने लगा। 


उस समय वह न जाने कहां-कहां की बातें सोचता । सुबह जब कैप्टेन 
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साहब घूमने चलने को कहते तो प्रायः कह देता कि उस की तबियत 
ठीक नहीं हे । बिस्तर पर पड़े-पड़े ही चन्द्रिका के हाथ से चाय पीने से 
वया उतनी ताजगी नहीं आ जाएगी जितनी घूमने से आती है, वह मन 
में सोचता और चाय को प्रतीक्षा करने लगता । 

अब चाय पीते समय उस ने मन को भारी बनाए रखना छोड़ 
दिया था । चाय पीते समय वह शायद सब से अधिक प्रसन्न रहता । 
चन्द्रिका बेठती नहीं थी । न ही उस के सामने चाय पोती थी। वह 
चाय पीता रहता और चन्द्रिका खड़ी रहती सामने चुपचाप, सिर 
भुकाए । माधोसिह चाय पीने में पहले से दो गुना अधिक समय लगाने 
लगा । 

केप्टेन साहब बड़े सुलभे हुए आदमी थे । उन्हों ने दुनिया देखी 
थी और हर तरह की ऊंच-नीच से गुजर चुके थे। उन के चेहरे पर 
आत्मविश्वास ओर हृढ़ता का भाव तो झलकता ही था, आंखों में गह- 
राई तक देखने को शक्ति भी थी । उन की अनुभवी आंखों से माधोसिह 
के हाव-भाव छिपे न रह सके चन्द्रिका की मां जब-तब चिट्ठी-पत्री 
उन के पास भिजवाया करती थी और उन में उस का विवाह जल्द 
कर देने की वात का जिक्र रहता । केप्टेन साहब को लगा जैसे अब 
चन्द्रिका उपयुक्त हाथों में पहुंच जाएगी । अपनी बहन से सलाह कर 
के वह तुरन्त ही निश्‍चय कर देना चाहते थे। उधर माधोसिह के घर 
से आने के पीछे भी कुछ था ही, वह इस गुत्थी को भी सुलभा लेना 
चाहते थे। उन्हों ने गांव चलने का फेसला किया । किन्तु माधोसिह 
गांव चलने को तैयार ही नहीं हो रहा था । अन्त में केप्टेन साहब ने 
उसे चन्द्रिका वाली बात का संकेत दिया तो उस ने चलने का विरोध 
करना छोड़ दिया । फिर भी वह जाने की उत्सुकता नहीं दिखा रहा 
था । केप्टेन साहब समभे कि झगड़े का कारण रुपए-पेसे से सम्बंधित 
है। उन्होंने माधोसिह को थपको देते हुए कहा--“बेटा ! चिन्ता न 
करो । मैं सव ठीक करा दूंगा ।” माधोसिह को लगा कि केप्टेन साहब 
के साथ जाते से सारी गुत्थी सुलभ जाएगी । 

माधोसिंह के झगड़े की बात सोच कर उन्हें अपने बीते दिनों को 
याद आई । उन्हें ध्यात आया कि जब वह बच्चे ही थे, उन के गांव 
का एक लड़का घर से भाग गया था । तीन-चार साल बाद वह लौटा 
तो जेसे पूरा गांव आतंक में आ गया हो। वह खाकी रंग की फौजी 
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बराबर डाल रखा था और उस को आकृति से एक अज्ञात भाव कलक 
रहा था । वास्तव में वह इस समय देवकन्या-सी दिखाई दे रही थी। 

माधोसिह उस के इस रूप पर मुग्ध हो गया । बोला कुछ नहीं । 
बस एक बार चन्द्रिका की ओर नजर उठा कर तुरन्त कुर्सी पर सीवा 
बैठ गया। फिर जसे बात यहीं खत्म करने के विचार से उस ने कहा 
--“जा कर खुद भी पी लो। मैं पीता रहूंगा, चिन्ता न करो ।” 

जाने केसे उस बालिका के मुख से निकल गया--“आप को अपने 
सामने चाय पीते देखना मुझे अच्छा लगता है।” और फिर जसे अपनी 
बात का कुछ अर्थ उस को समझ में आ गया हो, वह बोली-“मामा 
जी भी जब तक चाय नहीं पी लेते, मैं उन के पास से हटती नहीं ।” 
किन्तु न जाने क्यों फिर वह माधोसिह के पास अधिक न ठहरी, उस 
ने प्याला रख दिया और ठुमक़्ती-सी बाहर निकल गई। 

माधोसिह को सभी कुछ बहुत अच्छा लगा। उस के सामने देर 
तक चाय लिए चन्द्रिका की छाया खड़ी रही और कई बार उस से 
कहा-आप को चाय पीते देखना मुझे अच्छा लगता है । 

माधोसिह ने चाय तब पी जब वह ठंडी हो चुकी थी । 

यूं अनजाने ही उस के हृदय में चन्द्रिका की मूर्ति स्थान पा गई। 
शायद स्वयं चन्द्रिका भी अपनी प्रतिष्ठा को जान न सकी । 

अब माधोसिह्‌ की मनोदशा विचित्र हो चली । आगे के जीवन की 
चिन्ता के साथ ही जब चन्द्रिका को अपने में समेट लेने की बात मन 
में उठती तो उस की मन:स्थिति साधारण न रह पाती । उस का मन 
सुखद और दुखद दोनों भावनाओं से एक साथ भर उठता और उस में 
अस्थिरता तथा उतावली के लक्षण साफ-साफ उभर आते । कभी वह 
मस्ती में भर बच्चों की तरह उछल-कृद करने लगता तो कभी घंटों 
कुर्सी पर बेठ कर मेज पर सिर टिकाए रहता । कभी काफी ऊंचे स्वर 
में बहुत देर तक गाता रहता तो कभी मुंह से बोलने में भी उसे कष्ट 
अनुभव होता । 

असल में इन दिनों वह कल्पना-लोक में अधिक रहता । उस की 
आदतों में भी कुछ परिवर्तत आने लगा था । घूमने-फिरने जाने में उसे 
बड़ा आनन्द आता था किन्तु इधर पिछले दिनों में उस ने आना-जाना 
बन्द ही कर दिया था । अब वह रात्रि में अधिक देर तक जागने लगा। 
उस समय वह न जाने कहां-कहां की बातें सोचता । सुबह जब केप्टेन 
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साहब घूमने चलने को कहते तो प्रायः कह देता कि उस की तबियत 
ठीक नहीं है । बिस्तर पर पड़े-पड़े ही चन्द्रिका के हाथ से चाय पीते से 
कया उतनी ताजगी नहीं आ जाएगी जितनी घूमने से आती है, वह मन 
में सोचता और चाय की प्रतीक्षा करने लगता । 

अब चाय पीते समय उस ने मन को भारी बनाए रखना छोड़ 
दिया था । चाय पीते समय वह शायद सब से अधिक प्रसन्न रहता । 
चन्द्रिका बेठती नहीं थी । न ही उस के सामने चाय पोती थी। वह 
चाय पीता रहता और चन्द्रिका खड़ी रहती सामने चुपचाप, सिर 
भुकाए । माधोसिह चाय पीने में पहले से दो गुना अधिक समय लगाने 
लगा । 

केप्टेन साहब बड़े सुलभे हुए आदमी थे। उन्हों ने दुनिया देखी 
थी और हर तरह की ऊंच-नीच से गुजर चुके थे। उन के चेहरे पर 
आत्मविश्वास ओर हृढ़ता का भाव तो भलकता ही था, आंखों में गह- 
राई तक देखने की शक्ति भी थी । उन की अनुभवी आंखों से माधोसिह 
के हाव-भाव छिपे न रह सके । चन्द्रिका को मां जव-तब चिट्ठी-पत्री 
उन के पास भिजवाया करती थी और उन में उस का विवाह जल्द 
कर देने की वात का जिक्र रहता । केप्टेन साहब को लगा जसे अब 
चन्द्रिका उपयुक्त हाथों में पहुंच जाएगी । अपनी बहन से सलाह कर 
के वह तुरन्त ही निश्चय कर देना चाहते थे। उधर माधोसिह के घर 
से आने. के पीछे भी कुछ था ही, वह इस गुत्थी को भी सुलभा लेना 
चाहते थे। उन्हों ने गांव चलने का फंसला किया । किन्तु माधोसिह 
गांव चलने को तयार ही नहीं हो रहा था । अन्त में केप्टेन साहब ने 
उसे चन्द्रिका वाली बात का संकेत दिया तो उस ने चलने का विरोध 
करना छोड़ दिया। फिर भी वह जाने की उत्सुकता नहीं दिखा रहा 
था । केप्टेन साहब समझे कि झगड़े का कारण रुपए-पेसे से सम्बंधित 
है। उन्हों ने माधोसिह को थपकी देते हुए कहा--“बेटा ! चिन्ता न 
करो । मैं सब ठीक करा दूंगा ।” माधोसिह को लगा कि केप्टेन साहब 
के साथ जाने से सारी गुत्थी सुल जाएगी । 

माधोसिंह के झगड़े की बात सोच कर उन्हें अपने बीते दिनों की 
याद आई । उन्हें ध्यान आया कि जब वह वच्चे ही थे, उन के गांव 
का एक लड़का घर से भाग गया था । तीन-चार साल बाद वह लौटा 
तो जेसे पुरा गांव आतंक में आ गया हो। वह खाकी रंग की फोजी 
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वरदी पहने रहता और गांव में बहुत भकड़ से घूमता । बड़े-बूढ़े उस से 
राहरों और फौज के जीवन के बारे में पूछते और वह खूब बढ़ा-चढ़ा 
कर वहां के बारे में बताता । युवक घेर लेते तो कहता--“यहां पड़े क्यों 
जिन्दगी खराब कर रहे हो, मेरे साथ चलो तो दिखाऊ जीवन का 
आनंद क्या है? बढ़िया खाना और शानदार पहनना । रहने को हवा- 
दार पक्का मकान । और दुनिया के सभी मजे | यहां कया है ? बहु 
हुआ तो घटिया किस्म की देशी दारू पी ली। वहां तो हम व्हीसकी 
और रम से कम छूते भी नहीं ।” 

एक दिन वह लड़का अपनी कलफ लगी पतलून पहने गांव में घुम 
रहा था कि बच्चों ने उसे घेर लिया। उस ने उन्हें बताया कि वह 
फौज में अफसर हो गया है (यद्यपि था वह साधारण सिपाही ही) और 
शहर में मजे उड़ाता है। उस ने उन्हें न जाने कितने शहरों के नाम 
गिनाए-दिल्ली, मेरठ, अम्बाला और बम्बई । वहां के बारे में ऐसी- 
ऐसी बातें सुनाई कि वे सब अवाक रह गए। उस ने कहा कि बम्बई 
में बिजली से चलने वाली गाड़ियां चलती हैं, दिल्ली में दो-भंजिली बसें 
हैं और मकान तो इतने ऊंचे हैं कि उन की छत को देखना चाहो तो 
सिर की टोपी जमीन पर गिर पड़े। 

केप्टेन साहब को याद आया कि उन के बाल मन पर इन सब 
बातों का गहरा प्रभाव पड़ा था । वह घंटों उस लड़के से अपनी तुलना 
करते। एक दिन किसी बात पर उन की मां बहुत बिगड़ी और खूब 
मार लगाई। उस दिन की याद कर के केंप्टेन साहब को सिहरन हो 
आई । पूरा जीवन चलचित्र की तरह उन की आंखों के सामने घुम 
गया । 

वह घर छोड़ कर भाग गए । कहने की वात नहीं कि उन्हें कितनी 
परेशानियां उठानी पड़ीं । कया नहीं किया उन्हों ने। होटलों में झूठी 
प्लेट मांजी, बोझा ढोया और फुटपाथों पर भूखे रह कर राते बिताई । 
मन में फोज में भरती होने का संकल्प था ही। वह भरती दफ्तर पहुँचे 
और जेसे-तैसे बच्चा पलटन में भरती हो गए । 

फिर जिन्दगी किसी तरह कटने लगी । और तब छिड़ गया विश्व 
युद्ध । वह बढ़ते-बढ़ते कप्टेन हो गए । 

संघर्ष को इस कहानी का एक पहलू और भी है । उन के निकट के 
बहुत से लोग भी यही समभते हैं कि केप्टेन साहब नें विवाह नहीं 
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किया । किन्तु बात ऐसी न थी । इस समय उन्हें अपने वेवाहिक 
जीवन की याद भी हो आई । वह सदा भुलाने की कोशिश करते कि 
उन का भी कभी विवाह हुआ था । उन के जीवन का यह पहलू कटु- 
तापूर्णं संस्मरणों से भरा था। बचपन में ही, घर से जाने से पूर्व उन 
का विवाह कर दिया गया था । उस समय तो उन की पत्नी अबोध 
बालिका थी । सात साल बाद वह घर लोटे तो यौवन से भरपूर स्त्री 
को देख कर समभ गए कि यही उन की प्यारी गोरी है। उन्हों ने कभी 
सोचा भी न था कि गौरी इतनी जवान हो गई होगी, सौन्दर्य में इतना 
निखार आ चुका होगा । उन की याद में तो गाय-भेड़ चराने दाली 
गौरी थी जिसे वह मुंह चिढ़ा कर रुलाया करते थे । झगड़ा होने पर 
कलाई मरोड़ कर भाग जाते थे। , 

उस बार वह एक महीने की छुट्टी ले कर आए थे। इस में से दस 
दिन तो जाने-आने के ही रह गए । तीन-चार दिन आस-पास के 
रिश्तेदारों से मिलने में लग गए और तभी गौरी को मां बीमार पड़ गई 
और उसे मायके जाना पड़ा । यूं छुट्टियां बीत चलीं और वह गौरी से 
ठीक से मिले बिना ही लोट गए। जाने से पहले उच्हों ने बहुत प्रयत्न 
किया कि गोरी भी उन के साथ जा सके । किन्तु गौरी के माता-पिता 
अपनी लाड़ली को गांव से अधिक दूर भेजने को किसी भी हालत में 
तैयार न हुए । उन्हों ने कहा कि नौकरी के चक्कर में तुम्हारी बदली 
जाने कहां-कहां होगी, हम गौरी को तुम्हारे साथ नहीं भेज सकते । 

दो साल बाद वह फिर आए । छुट्टियां तो कम थीं किन्तु उन्हो ने 
तय कर लिया था कि इस बार गौरी को लाए बिना वह न मानेगे। 
घर पहुँचे तो गौरी नाराज दिखाई दी। मां से जब उन्हों ते कहा कि 
गोरी को वह अपने साथ ले जाना चाहते हैँ तो वह बहुत बिगड़ी । 
बोली--'यह चली जाएगी तो घर का काम-काज कौन करेगा । 
जिन्दगी भर तो मैं चूल्हा-चक्की में खपती रही ओर आराम करने का 
मौका आया है तो तू उसे साथ ले जाने को कहता है ।” गौरी ने भी 
धीरे से सास से आज्ञा चाही किन्तु वह गरज उठी--'हां, तू क्यों रहना 
चाहेगी, यहां काम जो करना पड़ता है। या तो मायके रहेगी या 
शहरों में मेम बनी घूमेगी । मेरे घर में यह नहीं चलेगा ।' गौरी के 
माता-पिता भी भेजने के पक्ष में न थे। इस बार भी उन्हें निराश लौटना 
पड़ा। माता-पिता और सास-ससुर के आगे उन की एक न चली। 
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उन दिनों वह लखनऊ में थे। किसी भी काम सें मन न लगता । 
हर समय गौरी की याद आती । चलते समय उस की आंखों में करुणा 
और भयमिश्चित आद्रता उन्हें स्पष्ट रूप से दिखाई दी थी । सास के 
डर के कारण आंसुओं के वेग को रोकने के प्रयत्न में तमतमाए हुए 
गोरी के चेहरे को याद कर के दुखी होते और सोचते--क्यों मैं गांव 
छोड़ कर यहां चला आया । नौकरी छोड़ देने का विचार भी आया 
किन्तु दुखी हृदय ने उन्हें इतना भीरु बना दिया था कि लगता नौकरी 
छोड़ने के बाद वह किसी काम के आदमी न रहेंगे । 

दिन और महीने बीतते रहे। और तब आंया घर से पत्र। बह 
पत्र उन के लिए जीवन की वीरानगी का सन्देश था। गौरी घर 
छोड़ कर कहीं चली गई थी । पढ़ कर उन्हें गश आता महसूस हुआ, 
लगा जसे सभी कुछ उन से छीन लिया गया । वह हक्के-बक्के पत्र को 
हाथ में लिए खड़े रह गए। सभी कुछ बहुत तेजी से आंखों के आगे से 
गुजर गया । शादी के बाद के बारह वर्ष । क्या किया था उन्‍्हों ने 
गोरी के लिए इस लम्बे असे में। घर में कामका बोझ और मां की 
डांट-फटकार के अलावा उस ने और क्या पाया था उन से शादी 
कर के? किस आशा पर वह और अधिक बंठी रहती उन के घर में ? 
तुम्हें अपनी नोकरी प्यारी है, मां को घर के काम से मतलब है और 
मायके वाले लाड़ली को आंखों से दूर नहीं कर सकते, किन्तु गौरी 
क्या करे ! क्या गांव की और बहुत-सी स्त्रियों के समान आत्महत्या 
कर ले? या वही करे जो मधु ओर श्यामा ने किया था । जब सभी 
को अपनी धुन प्यारी है, तो क्यों जान गंवाए वह अपनी । उस ने मधु 
और शयामा वाला रास्ता अपनाया, और घर छोड़ कर चली गई, न 
जाने कहां ? 

गोरी को याद में उन की आंखें भोग गई । तुरूत अपने को संभाल 
कर वह उठ बेठे और अक्रेलापन दूर करने के उद्देश्य से चन्द्रिका के 
पास जा कर बोले-“बेटी, तैयारी कर लो, परसों हम यांव जाएंगे ।” 
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अजगर को लपेट 


द श््स्री तक बस जाती थी । उस के वाद का रास्ता पेदल ही तय 
करना था । इसी कारण से सामान बहुत कम ले कर चले । फिर 
भी एक खच्चर के बोझ जितना सामान तो “हो ही गया । रास्ते में दो-, 
तीन रातें बितानी थीं और खाने-पीने का सामान रखना भी आवश्यक 
था । छाते उन्हों ने ले लिए । कंप्टेन साहब तो छड़ी रखने के आदी थे 
ही । माधोसिंह और चन्द्रिका ने भी बेतले लीं । भाड़े का खच्चर करने 
का लाभ यह भी था कि चन्द्रिका उस पर चढ़ कर जा सकती थी । 
मसूरी से चलते ही खड़ी चढ़ाई थी । पहाड़ बिलकुल नंगाथा और 
इस कारण दोपहर होते-होते चलना कठिन हो जाता । देहरादून से वे 
शाम को चले और पहली रात्रि मसूरी में ही बिताई। वहां की चमक- 
दमक और रौनक का क्या कहना ! मसूरी-पहाड़ों की रानी । देश के 
हर कोने से सैलानियों के झुण्ड के झुण्ड आए हुए थे । होटलों में रहते 
की जगह नहीं । मालूम पड़ता था अन्तर्देशीय रंगारंग कार्यक्रम चल 
रहा हो। हर ओर विभिन्न वेशभूषा और साज वाले सजे-धजे स्त्री- 
पुरुषों के झुण्ड । मसूरी के जीवन को देख कर कोन कह सकता है कि 
भारत किसानों का गरीब देश है। फैशन और आधुनिकता अपनी 
चरम सीमा पर दिखाई देते हैं। केम्पटी जल प्रपात और माल रोड 
पर घूमते जन-समुदाय को देख कर उन के भारतीय होने में भी संदेह 
हो जाना कोई आश्‍चर्य की बात नहीं । किन्तु मसूरी से दस-बीस मील 
दूर हट कर जिस भारत के दर्शन होते हैं, संलानियों में से बहुत-से तो 
उस की कल्पना मात्र से घबरा उठ । 
केप्टेन साहब और उन के साथियों को उसी ओर जाना था | वे 
सुबह उठ कर जल्द ही चल दिए। आकाश पर एक भी बादल नथा 
और हवा भी नहीं चल रही थी । चढ़ाई थी ही एकदम खड़ी ! वे अपनी 
बेंतों का सहारा लिए धीरे-धीरे चढ़ रहे थे । केप्टेन साहब को ऐसी 
चढ़ाइयों को पार करने का अभ्यास नहीं रह गया था । उन को सांस 
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जल्द ही फूल जाती । उन्हें दम भरने के लिए कुछ देर के लिए रुकना 
` पड़ता किन्तु इस मामले में वह बड़ी होशियारी से काम लेते। रुकते 
समय वह बड़ी कुशलता से इस बात को छिपा लेते कि वह सांस 
उखड़ जाने के कारण रुके हैं और थोड़ा सुस्ता लेना चाहते हैं। कभी 
वे पहाड़ के ढाल की ओर मुंह कर के खड़े हो जाते और माधोसिह से 
कहते--“देखो, यहां से सपाट पहाड़ कितना सुन्दर लगता है!” कभी 
चे किसी घाटी में बसे गांव की ओर इशारा कर के कहते--“यहां से 
यह गांव कितना प्यारा लग रहा है। वहां जा कर देखो तो ये सुन्दर 
दिखाई देने वाले डिब्बों जैसे मकान टूटे-फूटे झोंपड़ों के अलावा और 
क्या दिखाई देंगे ।” एक जगह रुक कर उन्हों ने पक्की सड़क को ओर 
इशारा किया और बोले--“यहां से देखने पर सड़क ऐसी लगती है 
जैसे पहाड़ को किसी बड़े अजगर ने चारों ओर से लपेट लिया हो। 
माधोसिह कैप्टेन साहब की बातों का उत्तर हां-हूं में दे रहा था। 
असल में उस का ध्यान तो चन्द्रिका के चेहरे पर केन्द्रित था । यद्यपि 
चन्द्रिका को पैदल नहीं चलना पड़ रहा था और खच्चर पर वह छाता 
लगाए बैठी थी तो भी उस का चेहरा तमतमा गया था और होंठ सूख 
गए थे । माधोसिंह व्यंग की भाषा में बोला--यदि हमारे साथ खच्चर 
न होता और तुम्हें पैदल ही चलना पड़ता तो क्या हालत होती ? तुम 
तो बिना चले ही थकी और कुम्हलाई नजर आ रही हो ।” 

“जी हां, आप की शक्ल तो बहुत सुन्दर दिखाई दे रही है,” चन्द्रिका 
ने चिढ़ कर उत्तर दिया । [माधोसिंह बोला--“मैं तो पेदल चला आ 
रहा हूं और फिर भी बातचीत कर रहा हूं, तुम तो अपना मुंह सिए 
ऐसे बठी हो, जैसे बोलने में बहुत जोर पड़ता हो ।” 

कैप्टेन साहब बीच में ही बोले-“तुम भी खूब हो, उस बेचारी 
के लिए खाने-पीने का प्रबन्ध करने से तो गए, कडवी बातें कह कर 
उस का दिल छोटा कर रहे हो ।” 

थकान तो माधोसिह को भी काफी चढ़ गई थी और वह कहीं रुक 
कर आराम कर लेता चाहता था किन्तु शायद अपना पौरुष दिखाने के 
लिए चलता जा रहा था । अब उपयुक्त अवसर मिल जाने पर वह एक 
पेड़ के नीचे रुकता हुआ बोला--“'इन लड़कियों के साथ चलना भी 
एक इल्लत ही है | दो दिन का सफर चार दिन में तय होगा ।” 

चन्द्रिका खच्चर से उतरते हुए बोली-“यदि आप को जल्दी है 
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तो अकेले चले जाइए, आगे-आगे । देखते हैं हम से कितने पहले पहुंच 
जाएंगे ।” तब तक माधोसिह ने पेड़ की छाया में दरी बिछा दी और 
सभी उस पर बैठ गए। 

पसीना सूख जाने पर उच्हों ने पास के झरने से ठंडा पानी पिया, 
थोड़ी देर तक वे चीड़ के पेड़ के नीचे बैठे, फिर चल पड़े। बारह बजते- 
बजते सभी भूख-प्यास से व्याकुल हो उठे और उन के शरीर से पसीने 
की धारा बहने लगी । किन्तु कहीं भी बैठने के लिए छाया नजर नहीं 
आ रही थी और आस-पास पानी का कोई स्रोत भी न था। चढ़ाईका 
एक मील अभी बाकी था । जैसे-तैसे उन्हं ने वह दूरी पार की । वहां 
चीड़ के पेड़ों का विरल जंगल था और एक सोता पानी की बहुत 
पतली धारा के रूप में फूटा हुआ था। एक पेड़ के नीचे दरी बिछा कर 
वे बैठ गए। हाथ-मुंह धोने से उन के चेहरों पर ताजगी आ गई। सुबह 
वे चाय-नाशता कर के चले थे। अब भूख जोरों पर थी। 

सुबह ही भोजन बनवा कर वे अपने साथ ले,आए थे । खा-पीकर 
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वे लेट गए। ऊंचाई पर होते के कारण जगह बिलकुल खुली हुई थी 
और हवा बहुत तेज चल रही थी । चीड के पेड़ों के बीच से बहते समय 
हवा नमी से तो भरी लगती थी ही, पारबँ संगीत भी सुना रही थी। 
लेटते ही उन्हें झपकी आ गई और वे एक घण्टे से अधिक देर तक 
सोए रहे । 
चार बजते-बजते वे फिर चल पड़े । इस समय गर्मी का प्रकोप कम 
हो चला था और रास्ता भी सुगम था । वे तेजी से चलने लगे। आठ 
मील दूर के एक गांव में वे रकना चाहते थे। बीच में कहीं भी रात 
नहीं बिताई जा सकती थी । जंगल को एक किनारे छोड़ कर वे गांव 
की दिशा में चलने लगे। थोड़ी दूर चलने पर ढाल शुरू हो गया। 
रास्ता अब बिलकुल सीधा हो चला था। वे आसानी से चलते रहे और 
आठ बजे से पहले ही गांव में जा पहुंचे । 
गांव के थोकदार के यहां उन्हें रात बिताने की जगह भिल गई। 
रात्रि में उन्हों ने दाल-चावल ही खाए और सो रहे सुबह सूर्य निक- 
लते ही वे तैयार हो गए और अपनी मंजिल पर चल दिए। रास्ता 
प्रायः सुनसान था और बीच-बीच में इक्क्रे-दुक्के मुसाफिरों के अति- 
रिक्त उन्हें कोई न मिलता। इन. मिलने वाले लोगों से प्रायः एक-दो 
वाक्यों में उन की बातें समाप्त हो जातीं । उत वार्तालापों का सार 
यही होता कि वे किधर से आ रहे हैं ओर कहां तक जा रहे हैं या यह 
कि कितनी दूर जा कर चढ़ाई खड़ी हो जाएगी या रास्ता सरल हो 
जाएगा । 
कहीं-कहीं भेड़ चराने वाली लड़कियां मिल जातीं । वे अपनी ही 
उम्र की एक लड़की को खच्चर पर बेठे देख कर आश्चर्य करतीं । उन 
के लिए चन्द्रिका जेसी लड़की का खच्चर पर बेठ कर चलना आइचर्य- 
जनक बात ही थी। यूं तीन दिन की यात्रा पूरी करने पर वे लोग 
अपने गांव के पास जा पहुंचे । ज्यों-ज्यों गांव निकट आता जाता था 
केप्टेन साहब को अपने बचपन की याद ताजी होती जाती । गांव को 
सीमा के पास एक जल-स्रोत था। उन्हें अच्छी तरह ध्यान आ गया कि 
इस का पानी बहुत ठण्डा रहता है और वह यहां आ कर खेला करते 
थे । थोड़ा आगे चलने पर उन्हें याद आ गया कि वह रास्ता जाड़ों के 
दिनों में ही इस्तेमाल किया जाता है क्यों कि इस पर सूर्य की किरणें 
दिन भर सीधी पड़ती हैं। एक दूसरा रास्ता गर्मी के दिनों के लिए 
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बना हुआ था, उन्ह सी पर जाना था। थ्‌ डा आगे बढ़ने पर चाड 


के पेड़ों का घना जंगल आ गया और वहां का पहाड़ एकदम खड़ा था । 
बच्चों को पिलटू (चीड़ के पेड़ की सूखी पत्तियां) अपने बैठने के स्थान 
के नीचे रख कर तेजी से पहाड़ के ढाल पर फिसलते देख कर, उन्हें 
अपना बचपन और भी अधिक स्पष्ट रूप से याद हो आया । उन की 
तबियत हुई वह भी थोड़ा पिलदू इकट्ठा कर के अपने नीचे रख कर पहाड़ 
के ढाल पर गोली की गति से फिसलने का आनन्द लें । किन्लु अपनी 
आयु का ख्याल कर के और यह सोच कर कि अब शायद ऐसा करने में 
लुढ़क कर खड्डे में गिर सकते हैं, वह ऐसा करने से रुक गए। जब गांव 
के बच्चों ने चन्द्रिका को देखा तो वे उस की ओर दौड़े आए किन्तु 
जब एक अजनबी को उस के साथ देखा तो शरमा कर भाग गए। 
माधोसिंह ने बच्चों को इस तरह भागते देख कर चन्द्रिका,से पूछा-- 
“जानती हो ये बच्चे क्यों भाग रहे हैं ?” चर्द्रिका बोली-“मेरे साथ 
आप लोगों को देख कर शरमा गए हैं, नहीं तो मुझ से चिपट जाते 
यहीं ।” 

माधोसिह ने कहा--“नहीं, यह बात नहीं है । ये लोग तुम्हें खच्चर 
पर बेठी देख कर हंस रहे हैं। जरा सोचो, क्या सोचते होंगे ये बच्चे 
कि यह लड़की थोड़े दिन मेदानों में व्या रह आई, अब महारानी की 
तरह सवारी ले कर आई है ।” ; 

माधोसिह की इस बात से चन्द्रिका लजा गई और वह सचमुच ही 
खच्चर से नीचे उतर गई। कैप्टेत साहब मुसकरा कर बोले--“तुम 
भी उसे परेशान करने पर तुले हुए हो । खच्चर पर बैठने की तबियत 
करती है तो वैसे कहो ?” और फिर चन्द्रिका से बोले-“माधो की बात 
का इतना ख्याल न करो और बैठ जाओ खच्चर पर | जाते क्यों 
आनन्द आता है इसे तुम्हें खिजाने में ?” किन्तु चन्द्रिका बैठी नहीं, 
जितना भी रास्ता बचा था, उस ने पैदल चल कर ही तय किया। 
बच्चे कुछ दूर जा कर उन्हें मुड़ कर देखने लगे और शोर मचाते हुए 
उन लोगों से फासला रख कर गांव की ओर चलने लगे । गांव में इन 
लोगों के आने का शोर मच गया । 
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तीन हजार रुपए 


न्च रिका की शादी की बात को केप्टेन साहब ने जितना आसान 
समझ रखा था, वह उतनी आसान न थी। चन्द्रिका की मां 
अनसुइया देवी उन के विचारों से तनिक भी सहमत न हुई। उन्हे 
यह स्वीकार नहीं था कि वह अपनी पुत्री की शादी बिना अच्छा दहेज 
लिए कर दें। उन के विचार से जव लड़की में किसी प्रकार की कमी 
नहीं थी तो फिर पेसा लेने का सवाल ही क्यों पेदा हो। वह बोलीं 
“मेरी लड़की हजारों में एक है। सुन्दर है, काम-काज में कुशल है 
और अव तो काफी पढ़-लिख भी गई है। ऐसी लड़की के लिए तो 
जितना भी मांग लो, कम है।” वह चन्द्रिका की शादी के लिए तीन 
हजार रुपए नकद चाहती थीं । 
और यह उन की कोई दुष्कल्पना नहीं थी । गांव के ही लाला 
लखमोचन्द का लड़का उस से शादी करने के लिए पोछे पड़ा हुआ था। 
लाला लखमीचन्द चन्द्रिका के रिश्ते के लिए तीन हजार रुपए देने को 
तैयार था। जब कंप्टेन साहब ने अपनी बहन के पुराने विचारों की 
संकीर्णता का लाभ उठा कर आपत्ति की कि लखमीचन्द तो पंजाबी 
है, तो अनसुइया देवी ने अच्छा बहाना लगा दिया । बोलीं--“इस से 
कया हुआ ? बीसों बरस से वह यहीं रह रहा है। किशन तो पेदा भी 
यहीं हुआ है और यहीं का हो गया है। और फिर उस जैसे घर में 
शादी करने में हजे ही क्या है, उस के पास बेहद पेसा है, और गांव 
को पट्टी भर में उस की धाक है। जब भी कोई अफसर दोरे पर आता 
है तो वह लखमीचन्द के यहां ही मेहमान बन कर रहता है। ऐसी 
जगह विवाह न करने से बड़ी मूर्खता और क्या होगी ?” 
केप्टेत साहब ने चन्द्रिका के लिए मावोसिंह का नाम रखा । अन- 
सुइया देवी को माधोसिह में कोई खास बात नजर नहीं भाई। केप्टेन 
साहब ने माधो की पढ़ाई-लिखाई के बारे में अपनी बहन को बताया 
ओर कहा कि उस के जितना पढ़ा हुआ तो हमारी पट्टी भर में एक 
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भी लड़का नही हैं! किन्त इस कॉ असर उत परे नै वडी वह बोलीं 
-“हमें उस की पढ़ाई से क्या लेना-देना है ? कमा कर वह भी खिला- 
एगा और यह किशन भी । बल्कि माधो तो नौकरी-पेशे वाला आदमी 
बनेगा और न जाने मेरी बिटिया को कहां-कहां को खाक छनवाता 
फिरेगा । किशन की दुकान शुरू से यहीं है और आगे भी यहीं रहेगी । 
उस से शादी कर के भी मेरी चन्दरी आंखों के सामने ही बनी रहेगी । 
यह महसूस भी नहीं होगा कि वह अव पराई हो गई है ।” 

केप्टेन साहब के बहुत समभाने पर माधो के लिए वह सहमत हो 
गई किन्तु तीन हजार रुपए लेने की बात छोड़ने को तैयार नहीं हुई । 

माधोसिह को उस के घर पर केप्टेन साहब पहले ही छोड़ आए 
थे । वह उसे स्थिति से अवगत कराने और समस्या का समाधान करने 
के लिए उस से विचार करने उस के पास पहुंचे । जब माधोसिह को 
तीन हजार रुपए वाली शर्ते का पता चलां तो वह सन्नाटे में आ गया। 
उसे अपनी कल्पनाओं का महल दूटता दिखाई दिया और उसे लगा कि 
वह किसी तेज आवाज को सुन कर जाग उठा हो। उसे लगा कि जो 
कुछ उस ने सोच रखा था, वह एक मधुर स्वपन से अधिक कुछ भी 
नहीं था । १ 

तीन हजार रुपए वाली शर्तं किसी भी हालत में प्री नहीं हो 
सकती थी । पहली बात तो यह थी कि यह शर्ते उस के विचारों के एक- 
दम प्रतिकुल थी । इस तरह रुपए दे कर शादी करने को वह लड़की 
खरीदने जैसा ही मानता था । मेदानों को दहेज-प्रथा भी उसे पसन्द न 
थी । वास्तव में वह किसी भी प्रकार के दहेज के लेन-देन के विरुद्ध 
था । और अपने यहां की मांग-प्रथा से तो उसे एक प्रकार से घृणा 
ही थी। 

चस्द्रिका को पाने के लिए यदि किसी प्रकार वह अपने विचारों का 
गला घोंटने को तैयार भी हो जाता तो भी यह बात व्यावहारिक रूप 
से सम्भव न थी । एक हजार रुपए दे कर अभी बुद्धिसिह की तीसरी 
शादी हुई थो । यह धन कर्ज लेकर पावंती के माता-पिता को दिया 
गया था। अभी तक उस में से एक पेसा भी महाजन को वापस नहीं 
किया गया था, सूद बराबर चढ़ ही रहा था। ऐसी स्थिति में वह अपने 
माता-पिता को तीन हजार रुपए का और कज लेकर चन्द्रिका से शादी 
कर देने को कैसे कह सकता था । जब तक वह्‌ स्वयं कमा कर इतना 
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जमा कर पाएगा तब तक तो उस की चन्द्रिका पराई हो जाएगो । यह्‌ 
सोचते-सोचते उस की आंखों में आंसू छलछला आए । 


किशन अमीर बाप का इकलौता लाइला बेटा था । इसी लाड़- 
प्यार में वह बिगड़ गया था और गांव के निठल्लों की संगति में रहा 
करता था । अपने पिता के काम में वह बहुत ही कम हाथ बंटाता और 
हमेशा अपने तीन-चार कामचोर साथियों के साथ रहा करता । उस 
का मुख्य काम गांव की लड़कियों से छेड़छाड़ करना था । शरावपी 
कर उल्टी-सीधी बकवास करने में उसे बेहद आनन्द आता । गांव या 
आसपास को किसी भी किशोरी में यौवन का उभार देखता तो बस 
उस के पीछे पड जाता और...। 

चन्द्रिका को पाते के लिए बह बेचैन था और अपने मन की यह 
बात उस ने अपने पिता को भी बता दी थी । लाला लखमीचन्द पूरा 
घुटा हुआ था | उस की गंजी चांद में माथे की ओर कुछ बाल थे जो 
उस के रूप को बहुत ही विचित्र बनाए हुए थे | उस के लम्बोतरे चेहरे 
पर हल्की झुरियां उस की धूतेता को बताती थीं और आंखों से तो 
शरारत पूरी तरह टपकती थी । मेल से काले-पीले हुए उस के टेडे-मेढे 
दांतों से दुर्गन्ध आती रहती और जब वह हंसता था तो अपने इन दांतों 
के कारण कुरूप तो लगता ही था, साथ ही करता के चिह्न उस के 
चेहरे पर उभर आते थे । 

लखमीचन्द स्वयं चन्द्रिका को अपने लिए पसन्द किए बेठा था, 
उस ने इसी उद्देश्य से अनसुइया से बहुत मीठी-मीठी बातें करनी शुरू 
कर दी थीं और वह उसे बहुत-सी चीजें सस्ते दामों पर दे दिया करता 
था। जब अनसुइया उस की दुकान पर आती तो वह बहुत हंस-हंस 
कर बातें करता और कई बार तो ग्राहकों की ओर भी ध्यान नहीं 
देता था। उस की इन गतिविधियों से गांव के लोगों में उस को और 
अनसुइया को ले कर कानाफूसी होने लगी थी; किन्तु उस ने इस ओर 
कोई ध्यान न दिया क्‍यों कि यह उस के लिए कोई नई बात न थी। 
उस के बारे में गांव की किसी न किसी स्त्री को ले कर सदा ही बातें 
चलती रहती थीं । 

किन्तु जब लखमीचन्द को पता चला कि किशन की इच्छा चर्द्रिका 
से ही विवाह करने की है तो उस ने अपना ध्यान छोड़ कर किशन के 
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लिए बात चलाने की सोची। उस ने अनसुइया को तीन हजार रुपए 
का लालच दे कर चन्द्रिका का विवाह किशन के साथ करने को राजी 
कर लिया । 

जब से चन्द्रिका की मां उस की शादी किशन के साथ करने को 
तैयार हुई थी, तब से तो किशन का साहस बहुत बढ़ गया था। डिग्गी 
(पनघट) से आते-जाते वह चन्द्रिका को परेशान करता और भद्दे 
मजाक करने का प्रयत्न करता । अपनी सखियों के विपरीत चन्द्रिका 
को जाने क्यों उस की ये हरकतें बुरी लगतीं और वह किशन की शवल 
मात्र से नफरत करने लगी। उसे यह पता था कि मां उस की शादी 
किशन से करना चाह रही है। इस कारण वह प्रायः उदास रहती 
और बहुत ही कम बोलती-चालती । न जाने क्यों ऐसे में उसे मावोसिह 
का ध्यान हो आता और वह सोचने लगती कि यदि वह माधोसिह के 
साथ जीवन भर रहे तो कितना अच्छा हो। जितना अधिक वह 
माधोसिंह के वारे में विचार करती, उतनी ही अधिक वह उस को 
ओर आकर्षित होती जाती । धीरे-धीरे उस के हृदय में माधोिह 
के प्रति प्रेम का अंकुर जमता गया । किन्तु अपने को किशन से बचाने 
का कोई भी उपाय उसे न सूक रहा था । 


मैं बिजली रानी बनुंगो 


रोड़ गांव में आज मेला है। यह पट्टी भर का सब से बड़ा मेला 
माना जाता है। सुबह से ही सभी लोग उमंग में भरे मेले में जाने 

की तैयारी कर रहे हैं। इस मेले के मौके पर विवाहित लड़कियां अपने 
मायके आ जाती हैं और बड़े उत्साह से मेले के नाच-गाने में भाग लेती 
हैं। इन मेलों में लड़कियों को अपने प्रेमियों से मिलने का अपूर्व अव- 
सर मिलता है और इसी कारण कोई भी युवती मेले में जाने के लोभ 
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को संवरण नहीं कर सकती । चन्द्रिका को भी आशा थी कि मेले में 
उस की भेंट माधोसिंह से अवश्य होगी । 
मेले की रौनक तो शाम के समय ही होती है किन्तु लोग दोपहर 
से ही पहुंचने लगते हैं। जिन लोगों के गांव मेले की जगह से दूर होते 
हैं, उन्हें तो सुबह ही चलना पड़ता है, तब कहीं जा कर वे । समय पर 
मेले में पहुंच पाते हैं। मरोड़ गांव डांडे की धार (पहाड़ की चोटी) पर 
बसा हुआ है, इस कारण इन दिनों यहां का मौसम बहुत ही सुहावना 
रहता है। देवदार फे पेड़ों की सुखदायी छांह में थके-थकाए स्त्री- 
पुरुषों को थकान कुछ ही क्षणों में उतर जाती है और उन में मस्ती 
भरी बहारों का आनन्द लेने की भावना बलवती हो जाती है । जब 
प्रकृति ही सदाबहार के हरे रंग में रंग कर जीवन का मधुर संगीत 
सुनाए, तब किस मनुष्य के बते की बात है कि वह अपने आप को बंधे- 
बंधाए नियमों में अधिक समय तक बांधे रह सके । मरोड़ के मेले में 
सामाजिक बन्धन बहुत ढीले पड़ जाते हैं । 
आज बहुत सुबह से ही बादल धिर आएथे। जिस तरह स्त्री- 
युरुषों के झुण्ड नाचते-गाते मरोड़ की चोटी की ओर बढ़ते जा रहे थे, 
उसी तरह बादल भी उमड़ते-गरजते उस के चारों ओर जमा हो गए 
थे। मेले की मस्ती का आनन्द न ले सके तो कम से कम उल्लास एवं 
मादकता भरे .उत्सव को देख तो लें । शायद इसी लिए बादल पहाड़ों 
के बिलकुल निकट आ गए थे । 
चन्द्रिका का गांव मरोड़ से कुल सात-आठ मील दूर है। उस के 
गांव से मरोड़ जाने के लिए चढ़ाई भी कुछ अधिक नहीं हे । चन्द्रिका 
ने केप्टेन साहब से मेले में चलने का आग्रह किया तो वह बोले- 
“विटी तुम चली जाओ, मैं यहीं आराम करूंगा ।” उन्हों ने सोचा-- 
मेले-ठेले में सफेद बालों वाले का क्या काम । बात भी ठीक ही थी। 
जहां प्रेम की रस भरी बोछारें छूटे, वहां सेना का एक अवकारा-प्राप्त 
अधिकारी जा कर क्या करेगा ! 
चन्द्रिका _अपनी सहेलियों, के साथ मेले में चली गई। आज मानो 
उस के पांव जमीन पर नहीं पड़ते । उसे पूरी आशा थी कि माधोसिंह 
भी मेले में आएगा । उस ने मन ही मन सोचा कि वह माधोसिह पर 
अपना प्रेम आज अवश्य ही प्रकट कर देगी । सिर पर ढांटू (स्कार्फ 
जसा सिर पर बांधने का कपड़ा) बांधना भी न भूली । काले रंग का 
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ढांदू उस के कजरारे बालों की शोभा बढ़ाता हुआ, माथे के उपरी 
भाग से सिर के ऊपर होता हुआ, पीछे पीठ तक नुकीला हो कर पहुंचा 
हुआ था । नाक में उस ने बड़ी नथ पहनी और कानों में छुमावदार 
बालियां मुख की शोभा बढ़ा रही थीं । इस पोशाक को पहने हुए जब 
वह तेजी से चलती तो लगता कि कोई अमरीकी महिला स्कर्ट पहने 
चली जा रही है। अन्य सखियां भी रंग-बिरंगी पोशाकों में हंसती- 
खिलखिलाती जा रही थीं-भुण्ड बना कर । 

युवकों के झुण्ड भी नए-नए कपड़े पहने मस्ती भरे गीत गाते चले 
जा रहे थे। उन में से अधिकतर नई कमीजें और पट्टीदार रंगीन 
पायजामे पहने हुए थे । लगभग सभी के पास छाते थे भौर कुछ अपने 
हाथों में डंडेतुमा छड़ियां भी लिए हुए थे। जौ के ताजे अंकुरों के 
केलई रंग के गुच्छे उन्हों ने बड़े यतन से अपनी कमीजों पर जेब के 
पास के स्थान पर टांके हुए थे । कुछ बुंरास के गहरे लाल रंग के फूल 
लगाए थे जो उन में प्रेम का उन्माद भरते लगते थे। आज उन्हा ने 
अपने लम्बे बालों में तेज खुशबूदार तेल डाला था और बालों को सीधी 
पट्टी के रूप में संवारा था । शहरों आदि में रह आए कुछ युवक 
कमीज-पतलून में थे और कुछ ने सस्ते चश्मे भी अपनी आंखों पर चढ़ा 
रखे थे । असल में वे पूरे छेला लग रहे थे और अपने रंग-ढंग के द्वारा 
अपने आप को अन्य साथियों के मुकाबले कुछ बड़ा प्रकट करना चाहते 
थे । उन्हों ने कंधों पर लटकाए जाने वाले रंगीन थले भी ले लिए थे। 

माधोसिह भी मेले में पहुंचा । पतलून पहनना उसे अच्छा नहीं 
लगा अतः वह कमीज-पायजामे में ही गया। 

तीन और ढलुवां जमीन से घिरे मेदान में मेला लगता है। चारों 
ओर देवदार के पेड़ों के सघन भुण्ड हैं और उन में से आते वाली सांय- 
सांय हवा अपूर्व शान्ति देने वाली होती हे । किन्तु आज यहां की चिर 
शान्ति कोलाहल में परिवर्तित हो गई थी। पहाड़ के एक कोने पर जो 
देवता का मंदिर है, उस के भी आज भाग्य बदले नजर आ रहे थे। 
मेले के मैदान में पहुंच कर सब से पहले देवता को 'सेवा' देने हर कोई 
जाता है और वहां फूल आदि रख कर पूजा करता है। 

मैदान के एक किनारे पहाड़ का ढाल शुरू होने वाली जगह पर 
पहले से ही बहुत-सी दुकानें लगा ली गई हैं । लकड़ियों और बांसों से 
बने दुकानों के ढांचों को कपड़े की चादरों और टाट आदि से मंढ लिया 
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गया है । अधिकांश दुकानों में गोला, अंगरखी (गुड़ को पंजीरी) इला- 
यचीदाना, मूंगफली और सस्ती मिठाई की गोलियां ढेर लगा कर रखी 
हुई हैं । स्त्रियों की चोटियों, बिन्दियों और नकली हार व आभूषणों 
की दुकानें भी काफी हैं । बीड़ी-सिगरेट के बिना तो मेले का मजा 
अधूरा ही रह जाएगा, इसी लिए हर दुकानदार इन्हें अपने यहां रखे 
हुए है। इस बार तो मिठाई को दुकान भो आई है। तेल की जलेबी, 
और मंसू को विक्री खूब है ओर चाय का दूध तो इतनी जल्दी समाप्त 
हो गया कि अव बिना दूध की चाय ही लोग पी रहे हैं। जरा हट 
कर दूसरे किनारे पर चरखी (हिडोला) वाले ने डेरा जमा रखा है। 
लड़कियों का वहां पूरा जमघट है और वे अपने प्रेमियों के साथ हिडाले 
में बैठ कर हंसती-खिलखिलाती झूल रही हैं । 
पहाड़ के ढाल पर लगभग ३० फुट चढ़ कर एक ओर कुछ सिपाही, 
पटवारी और इसी तरह के दूसरे 'साहब लोग” बेठे हैं । मेले में जब 
कभी लड़ाई-झगड़े की नौबत आ जाती है तो इन का काम केवल इतना 
रहता है कि वहां से खड़े तमाशा देखें। हां, सिर-फुटवा समाप्त हो 
जाने पर पटवारी दो-चार मुखियों को अवश्य पकड़ लेता है । यह अलग 
बात है कि बाद में पटवारी जी की संतुष्टि हो जाने पर लोग छूट 
जाएं। और यह तो सभी जानते हैं कि पटवारी जी किन चीजों के 
चढ़ावे से प्रसन्न हो सकते हैं । सुरा और सुन्दरी के इस चढ़ावे के लिए 
आवश्यकता पड़ने पर अपनी लड़की को भी भेंट करना पड़ जाता है 
` ...हांजी, सब चलता है। 
एक ओर दूसरे किनारे पर गाने वालों की टोली जमा है । इन में से 
एक अपने गले में हारमोतियम डाले बहुत तेज धोंकनी दे कर हारमो- 
नियम बजा रहा है और एक बीच-बीच में तू-तू-तू-तू का स्वर अपनी 
लुरंगी से निकाल देता है गाने वाला या तो “पेडू पाक्यो बारा मासा” 
जसा कोई पहाड़ी गीत गाता है था फिर किसी पुरानी फिल्म का गीत 
पहाड़ी लहजे में तीखे स्वर में सब को सुनाएगा । जादूगर संझया-र्‍या 
. तन डोले, मेरा मन डोले--की फरमाइश सुनने वाले अवश्य करते हैं। 
इसी तरह के काम होते-होते मेला अपने भरपुर रंग पर आ जाता 
है । जिस समय माधोसिह मेले के मदान में पहुंचा चन्द्रिका अपनी 
सहेलियों के साथ आभूषणों के एक दुकानदार से एक हार का भाव- 


ताव कर रही थी । वह अपने वक्ष के ऊपरी भाग पर उस हार को रख 
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कर इस प्रकार दिखा रही थी, जैसे वह उस के गले में लटका हो; वह्‌ 
निइचय करना चाहती थी कि हार उस के जंचता भी है या नहीं । 
माधोसिंह उस के रूप पर मुग्ध हो कर खड़ा रह गया । जब चन्द्रिका 
की नजर माधोसिंह पर पड़ी और उसे इस तरह अपनी ओर देखते 
पाया तो एकदम उस के चेहरे पर सुर्खी दौड़ गई और हार आदि सब 
कुछ वहीं छोड़ कर वह भाग खड़ी हुई । 

शायद वातावरण की मादकता का प्रभाव माधोसिह पर भी पडा | 
चन्द्रिका को इस तरह भागते देख, उसे हंसी आ गई और उसे पुकार 
कर जोर से बोला--“इस तरह भागने से कैसे काम चलेगा ! हम तो 
इतनी दूर से चल कर आए ओर तुम हो कि शक्ल देखते ही भाग 
खड़ी हुई । ` े 

आज मन की पर्तो में दवा भाव उपयुक्त वातावरण में उभर कर 
प्रकट हुआ । माधोसिह की आवाज में किसी लड़की को चिढ़ाने या 
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छुकाने जैसी भावना नहीं थी । आज उस के स्वरों में कोई और ही 
संगीत था, जिस की झंकार से चन्द्रिका की हृदय वीणा के तार अनु- 
प्रेरित हो उठे थे। आज चन्द्रिका को आस-पास के वातावरण में वे 
रंग दिखाई दिए जो शायद उस के लिए अब तक अनदेखे ही थे । 

चन्द्रिका ठिठक कर रुक गई और मुड़ कर माधोसिह की ओर 
देखने लगी । माधोसिह की आंखों से बहुत ही पवित्र आग्रह झलक रहा 
था--ऐसा आग्रह जैसा कई बार बच्चे किसी बहुत प्रिय वस्तु को पाने 
के लिए करते हैं । चन्द्रिका की आंखें टकटकी लगा कर माधोसिह को 
न देख सकीं, वे जाने क्यों अधखुली रह गई और वह पृथ्वी की ओर 
ताकने लगी । माधोसिह उस के बिलकुल निकट आ कर बोला-- क्या 
सोच रहो हो ?” चन्द्रिका को लगा कि यदि ऐसी ही अवस्था कुछ देर 
तक और रही तो अपने को रोकना उस के लिए संभव न रहेगा और 
बह या तो रो देगी या माधो से लिपट जाएगी। एकदम इसी कारण 
प्रवाह मोड़ने के विचार से उस ने कहा--“आप इतने दिनों से आए ही 
नहीं, मामा जी आप को याद करते थे ?” चन्द्रिका माधोसिह को 
आप कह कर ही सम्बोधित करती थी। वह अपने को माधोसिह की 
अनुगामिनी मानने लगी थी और उस के कहे अनुसार काम करने में 
ज़ीवन की सार्थकता समझती थी । 

माधोसिह ने चन्द्रिका की बात का उत्तर उपहासपूर्ण व्यंग में 
दिया--“तुम ने मुझे बुलाया ही कब जो मैं आता !” इस पर चन्द्रिका 
ने शरारत भरा उत्तर दिया-“और देहरादून में मामा जी के यहां से 
कौन बुलाने गया था आप को !” माधो खिलखिला कर हंस पड़ा । 

कुछ सखियां अपने प्रेमियों के साथ बातें करने और चुहल दिखाने 
में मग्न थीं ओर अन्य अलग खड़ी इन बातों का आनन्द ले रही थीं । 
कुछ बालाओं को अभी भी अपने प्रेमियों के आने की प्रतीक्षा थी और 
कई बार उन के चेहरों पर अनुपस्थित प्रेमियों के प्रति झूंकलाहट का 
भाव उभर आता था। 

किशन अपने दल-बल सहित आया था । आज उस ने बेहद शराब 
पी रखी थी । उस के पेर डगमगाते चल रहे थे--फिर भी किसी 
लड़को के पीछे भागते समय उस में न जाने कहां से बल आ जाता था 
और उस की चाल बहुत संतुलित हो जाती थी । आज चन्द्रिका को पाने 
की अभिलाषा उस के मन में बहुत तीब्र हो उठी थी और शायद इसी 
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कारण वह आवेश में आ कर ही अधिक पी गया था । 

चन्द्रिका देवदार के पेड़ के नीचे बेठी हंस-हंस कर माधोस्हि से 
बातें कर रही थी । आज उस का रूप नवविवाहित यौवना को चुनौती 
देता मालूम पड़ रहा था । उस के इस रूप ने किशन के काम को और 
भी अधिक भड़का दिया और वह चन्द्रिका का हाथ पकड़ कर तेजी से 
कहीं दूर ले जाने के लिए तड़प उठा। यदि इस समय चन्द्रिका के 
पास माधोसिह न बेठा होता तो वह ऐसा करता भी। किन्तु उस में 
इतना साहस नहीं था कि माधोसिह को उपस्थिति में अपनी कामोत्ते- 
जित भावना के वशीभूत हो कर भी वेसा कुछ कर सके। माधोसिह 
उस की राह में एक बड़ा पत्थर आ गया था जेसे । 

चन्द्रिका किशन को देख कर एकदम सहम गई । फिर भी माधो- 
सिह के साथ होने के कारण उस की हिम्मत बंधी रही और माधोसिंह 
से बोली--“चलो कहीं और बेठेंगे ।” नशे की हालत में भी किशन ने 
कोई हरकत नहीं की । असल में उस ने सोचा कि इस के पीछे पड़े 
रहने से इस समय कोई लाभ नहीं । आज तो और बहुत-सी हैं, यह 
बच कर जाएगी कहां मेरे हाथ से । और वह अपने साथियों सहित उन 
दोनों को भद्दी गाली दे कर, झूमता-लड़खड़ाता चल दिया । उसे वहां 
खड़े रह कर अपना समय नष्ट नहीं करना था । आज के मेले की खुशी 
का भरपूर आनन्द उसे उठाना था और वह अपनी प्यास बुझाने चल 
दिया। शीघ्र ही वह और उस के साथी लड़कियों के एक कुण्ड में जा 
मिले। यहां से कोई लड़की कुछ समय के लिए अचानक अहश्य हो 
जाती है, जाने कहां ("यही सब हाल चलता रहा। 

मेले की मस्ती बढ़ती गई। शराब के दौर पर दोर चलते गए । 
यों तो पीने पर कभी भी बंधन नहीं रहता किन्छु आज तो मेला है-- 
मस्ती का मेला, बहारों का मेला जो आज इतनी न पीए कि सुधबुध 
खो बैठे, तो उस की भी कोई जिन्दगी हे । जिन्दगी है पीने के लिए 
और बहारों का आनन्द लूटने के लिए। प्यार के मतवाले, नशे में 
झूमते और गाते या हिंडोलों पर 'भूलते युवक-युवतियों के झुण्ड एक 
ताल में नाचने-गाने लगे । 

आज मेला है। आज सब तरह से छूट है। जो आज प्यासा रह 
जाएगा, वह कभी भी अपनी प्यास नहीं बुझा सकता । जो आज भिक 
जाएगा, वह कभी भी उन्मुक्त नहीं हो सकता । जो भाज भी होश की 
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बात करेगा, यह अभागा कभी भी मदहोशी का आनन्द नहीं उठा 
सकता ।*“'तब नत्यों का कार्यक्रम शुरू हो गया । gp ने चन्द्रिका 
से कहा कि वह भी किसी नृत्य टोली में जा कर सम्मिलित हो जाए। 
किन्तु चन्द्रिका माधोसिह का साथ छोड़ने को तैयार न हुई । वह बुरांस 
के अकेले खड़े पेड़ के नीचे माधोसिह के साथ बेठी रही । उस ने बुरांस 
के गहरे लाल फूलों का गुच्छा बना कर माधोसिह को भेंट किया तो 
माधोसिह को उस पर बहुत प्यार हो आया । उसने चन्द्रिका के हाथों 
को चूम लिया । चन्द्रिका पहले तो शरमा कर कुछ हूर खिसक गई 
किन्तु बाद में उस के और भी निकट आ कर जैसे उस के सहारे अध- 
लेटी हो गई । 
एक टोली बड़ा भावभरा गीत गा रही थी । माधोसिह और 
चन्द्रिका उसे सुनने लगे । गीत में लड़की का बाल-प्रेमी एक विवाहित 
लड़की से पूछता है कि मेरी बचपन की प्रीत का क्या हुआ ? लड़की 
का उत्तर है कि तेरे प्रति मेरा प्रेम अमर है किन्लु मिलन अब सम्भव 
नहीं । 
लड़कों की टोली बड़े उलाहने भरे ढाब्दों में गीत की एक पंक्ति 

गाती । उस का उत्तर लड़कियों की टोली दूसरी पंक्ति में देती--<सो 
क्रम से प्रश्‍नोत्तर चल रहा था-- 

उदे केरे नदीय सयना पाणि रे न सस्परे । 

तेरो मेरो साथ सयना नादरिया को असोरे 

उदे करे नदीय सयना पाणि रे न समोरे । 

तेरे मेरे विच दें सयना सांपों जशे तो सोरे, 

संदौरे न बखते सयना दीपा वाड़ी बाटे रे। 

सांप को न मुड़ बे सयना हांऊ मारूंगा काटे रे। 

उबे के न धारो दे सयना लागोले न घाटे रे। 

हाऊ चेई थों तेरो दीयालो सथना तू चेईथी बाटे रे। 

वणों लना देउड़ सयना पडो लेना भरो रे। 

दीप न रे बाड़ी के सयना कृण्णीये न भरो रे, 

उदै न रे युणी दे सयना गाड़ी तेना कुली रे। 

फुलों बिनी बाजीणों सयना ले जाओ लो ओड़े रे। 


उदे केन धारो दे सयना लागो लेन ख़यणों रे। 
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हाड बाजे दे दूस्पें के सयना तू बिदेरी गयणों रे, 
उद के रे खेतों दे सयना फूलों ले शों शौ रे । 

हृदय में उठने वाली प्यार की कोमल भावनाएं और उन का नृत्य 
मुद्राओं द्वारा प्रदर्शन । प्यार के मतवाले अपने आसपास की वस्तुओं 
से तुलना कर के अपने प्रेमियों के सौंदर्य का कितना सुन्दर वर्णन करते 
हैं। भावनाएं उन की नृत्य मुद्राओं से बिलकुल साफ-साफ उभर 
आती हैं। 

प्रिय, तेरा मेरा साहचर्य बाल्यकाल से है, किन्तु बीच में सांप-सी 
यह नदी पड़ी है (लड़कियों की टोली ने गांव और ससुराल के बीच 
बहने वाली टेढ़ी-मेढ़ी नदी की ओर संकेत किया) 

“मैं सांप के सर को काट कर फेंक दूंगा,” तब फिर लड़कों की 
टोली आगे बढ़ कर कहती है : 

मैं तेरा दीप हूं, तू मेरी बाती है । 

लड़कियां इस पर भी आपत्ति करती हैं और कहती हैं : 

नहीं, दीप तो जला कर प्राण हरता है, 

प्रिय, तू भौंरा बनना और मैं कूंज को कली बनूंगी । 

परन्तु लड़के भौंरा बनने को तैयार नहीं होते । उन्हें इस में छोटा- 
पन दिखाई देता है, इसी लिए वे कहते हैं : 

मैं सूर्यं बनूंगा और तू निर्मल आकाश बन जाना। 

किन्तु लड़कियां इस पर भी आपत्ति करती हैं! 

पर निर्मल आकाश भी तो कभी बरंसता नहीं, तू गरजता बादल 
बनना, मैं बिजली रानी बनूंगी । 

शीत का अन्तिम चरण बहुत ही मामिक था । साथ में बजने वाले 
वाद्य भी उस भाव को पूरी मार्भिकता से प्रकट नहीं कर पाए । हां, 
नृत्य करने वालों के चेहरों पर उस की गहरी छाप अवश्य दिखाई पड़ 
रही थी । चन्द्रिका और माधोसिह दम साधे गीत को सुन रहे थे । 

अच्छा तो तू इन्द्र को अप्सरा बनना, 

जहां मन वसता है, वहां मौत से डरना क्या ? 

फूल, फूल कर झरता है, बस उस की गन्ध रह जाती है ? 

जीवन हार कर भी आसरे के सहारे जीता है। 

इस पर लड़कियों की कही बात बहुत ही हृदयस्पर्शी रूप में सुनाई 
दी-अरे, कल तेरी चर्चा हुई थी । 
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धुंआ लगने के बहाने, मेरी आंखों से आंसू बह चले । 

लड़कों की टोली इस ददे भरी बात की ओर ध्यान ही नहीं देती। 
उन्हें तो प्रेयसी से शिकायत है कि वह उन के पास नहीं आती । इसी 
लिए वे कहते हैं-- 

तू न जाने कहां अपने काले-काले बालों को गूंथती रहेगी ? मेरी 
तुझे क्या चिन्ता ? 

तब लड़कियां अपनी व्यथा यों सामने रखती हैं : 

मेरे लिए हंसना-खेलना तो दूर, 

अब केवल वेदना बची है । 

माधोसिह को गीत का अन्त बहुत चुभा। उसे लगा मानो यह 
नृत्य उसी के लिरएईहुआ{हो ।&चन्द्रिका भी गीत को. मामिकता के बोझ 
से गम्भीर हो गई। 

अब लौटने का समय हो चला था। सभी हंसते-गाते लौट रहे थे। 
वे दोनों भीगभारी मन से चल दिए। विदा होते समय चन्द्रिका ने 
माधोसिंह को घर आते रहने को कहा । माधोसिह आश्वासन दे कर ' 
चला गया। 


पहरेदार का ददं 


हाड़ी क्षेत्रों के पिछड़ेपन काहुएक बहुत बड़ा कारण यातायात के 
साधनों का अभाव है। अधिकांश क्षेत्रों में मोटर मार्ग तो क्या | 
अच्छे पेदल मार्गो की भी बड़ी कमी है । एक गांव से दूसरे को जोड़ने 
के लिए पहाड़ को ऊंचा-नीचा सुविधानुसार काट कर, यहां के लोग 
सैकड़ों वर्षों से काम चलाते आए हैं । इन्हीं कारणों से अधिकांश लोगों 
की दुनिया चार-छह गांवों के क्षेत्र से बड़ी नहीं होती और जो इस संकु” | 
चित धेरे से निकल कर बाहरी दुनिया की रौनक देख लेते हैं, वे फिर | 
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लौट कर यहां आने का विचार तक मन में नहीं लाते।' यही कारण 
है कि विज्ञान और भौतिक प्रगति के इस युग में भी उन क्षेत्रों के लोग 
आज से सैकड़ों वर्षो पहले की दुनिया में जीते हैं । 

हिमालय की विशाल श्ुङ्कला के इस भाग को ही लो । एक ओर 
मसूरी चकरीता तक भूली-भटकी मोटर-सड़के दिखाई देती हैं तो दूसरी 
ओर टिहरी पर उन की सीमा समाप्त हो जाती है। हां, कुछ दिनों से 
टिहरी से आगे भी २८ मील लम्बे मोटर-मार्ग का निर्माण कार्य चल 
रहा है। शायद तीर्थ यात्रियों की सुविधा के लिए यह मार्ग बनाया 
जा रहा है और फिर इस के आगे हिमाचल प्रदेश तक फेले सुदूर क्षेत्र 
में किसी भी प्रकार के मार्ग आप को नहीं मिलेंगे । कुछ स्थानों पर तो 
पैदल चलना भी अपने जीवन से खिलवाड़ करना ही है । अरकोट ओर 
बगांन से कुछ पूर्वं की ओर नेंटवार से आगे बढ़ने पर एक ऐसा क्षेत्र 
मिलेगा, जहां के लोग आज भी आदिम युग में जीते हैं। वरुण देव के 
ये उपासक स्नान इस लिए नहीं करते कि इस में देवता का अपमान 
होता है और शरीर के निचले भाग पर लंगोट के अतिरिक और कोई 
कपड़ा इस लिए नहीं पहनते कि उन के पूर्वज इसी तरह रहते आए 
हैं। कई बार लोगों को कपड़े की टोपी में ही दाल-चावल खाते देखा 
जा सकता है। उन की कल्पना का सब से बड़ा वेभव सुरा और सुंदरी 
हैं-जिन के लिए कोई विशेष प्रयतन करने की जरूरत नहीं पड़ती 
और ये उपलब्ध रहें तो फिर कोई काम-धन्धा करने की आवश्यकता 
ही क्या है! अभी भी मुद्रा विनिमय को अच्छा नहीं समझा जाता 
और लोग वस्तु के बदले वस्तु लेना-देना पसन्द करते हैं, भले ही उस 
में उन्हें कितना भी घाटा हो । बहुत से कुटिल व्यापारी इन क्षेत्रों में 
जा कर कस्तूरी जैसी बहुमूल्य वस्तुएं सिगरेट, बीड़ी, नकली आभूषण 
और खाने-पीने की साधारण वस्तुओं के बदले ले आते हैं और भारी 
मुनाफा कमाते हैं । 

आधिक विकास की दृष्टि से यमुना के प्रसवण क्षेत्र से ले कर 
कालसी तक एक सड़क बनाने की वृहत योजना तैयार हुई। सावे- 
जनिक निर्माण विभाग के इंजीनियर ओनियाल साहब को इस के 
निर्माण का काम सौंपा गया। वह अल्मोड़ा जिले के रहने वाले थे 
और यहां के क्षेत्रों का दौरा कर चुके थे । स्वयं पहाड़ी होने और इन 
पिछड़े क्षेत्रों में कार्यं कर चुकने के कारण, वह यहां की समस्याओं और 
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बारीकियी का सममत थे ईसी का रण नए नियुक्त हुए अपने सहकारी 
ओवरसियर को इस सड़क पर सर्वेक्षण करने के लिए तकनीकी निर्दे- 
शन देने के अतिरिक्त कुछ और बातें भी उत्हों ने बताईं। उन्हो ने 
कहा--“तुम सरकारी काम को निष्ठा एवं मेहनत से करने के अति- 
रिक्त कुछ दूसरी बातों का ध्यान भी रखना । चारित्रिक हढ़ता एवं 
विरोध की आंधी का सामना करने में यदि तुम अडिग रहे तो निश्चय 
ही सफल होओगे। किसी भी प्रकार के प्रलोभन से अपने को बचाए 
रखने में ही तुम्हारा हित है यदि तुम भुलावे में आ कर योन संबंधों 
या अन्य बातों में उलभ गए तो निश्‍चय जानो कि कहीं के भी न रहोगे। 
वसे व्यावहारिक; कठिनाइयों को सुलझाने में मैं सदा तुम्हारी मदद 
करूंगा । हर प्रकार की सुविधा जो वहां रहते तुम्हें मिल सकती है, 
उठाना, मुझे उस में तनिक भी आपत्ति नहीं होगी । 

युवक शर्मा अभी अविवाहित ही है । इसी लिए इंजीनियर साहब 
ने चारित्रिक हढ़ता बनाए रखने की बात पर बहुत बल दिया था। 
सर्वेक्षण का सभी साज-सामान और खाने-पीने आदि की सभी वस्तुएं 
ले कर जब शर्मा टिहरी से चलने लगा तो उस के दिल में बड़ा उत्साह 
था। उसे अपने ऊपर गर्व हो रहा था कि वह देश को प्रगति के मार्ग 
पर ले जाने के अभियान में भारी खतरा उठा कर, एक अनजान और 
लगभग जन-शन्य क्षेत्र में जा रहा था। 

टिहरी से धरासू तक कोई विशेष अनुभव नहीं हुआ । साधारण | 
पहाड़ी क्षेत्रों की तरह से यह भी था । पहाड़ों के बीच मैदानों में धान 
के खेत थे और उन का विस्तार ऊपर पहाड़ों की ऊंचाई के लगभग आधे 
भाग तक था । सीढ़ीनुमा इन छोटे-बड़े खेतों के बीच से उस का रास्ता 
जाता था जो टेढ़ा-मेढ़ा होने के कारण बहुत सुन्दर लग रहा था। दूर- 
दुर जहां तक भी कहीं-कहीं गांव बसे दिखाई देते, गहरे. कत्थई रंग के 
पवंतों पर सूखी, भूरी घास उगी हुई थी और उन से घिरे ये गांव अपनी 
सफेद-भूरे चने से पुती झोंपड़ियों के कारण बहुत प्यारे लगते थे । उत 
भोंपड़ियों की ढालदार छतें काले पत्थर से छाई गई थीं और उन पर 
पड़ने वाली सूर्ये की तिरछी किरणें उन्हें बहुमूल्य काले संगमरमर की | 
तरह चमकोला बना रही थीं। पहाड़ी नदियां ओर नाले अपने तेज 
ढाल वाले जल-मार्गों के कारण बहुत वेग से बह रहे थे और पत्थरों 
से टकरा-टकरा कर कल-कल के तेज स्वर गा रहे मालूम होते थे। | 
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योडी-योड़ी १९४९ १ ब अस्सी अपनी सीमि जल-राशि के 
कारण बहुत धीमी चाल से बह रहे थे--लगता था जैसे सोच रहे हैं 
कि यदि वे भी नदी के समान जोश में आ कर उछल-कुद मचाने लगे 
तो शीघ्र ही अपना अस्तित्व भी समाप्त कर लेंगे। क्या राह चलने 
वाले को ये जीवन में गतिशीलता बनाए रखने के साथ-साथ संयम का 
पाठ नहीं सिखाते ? तेज बहने वाली और गड़गड़ा कर शोर मचाती 
नदी का जल जल्द ही समाप्त हो जाता है, जव कि शांत भाव से बह 
कर और जल की सीमित जलराशि का प्रवाह कर के जल स्रोत अपने 
को चिरजीवी बनाए रखते हैं । 

धरासू के पास से चीड़ के जंगलों का सिलसिला शुरू हो गया। 
वेसे तो ऋषिकेश से ही चीड़ के जंगल शुरू हो गए थे और टिहरी में 
तो चीड़ के बड़े अच्छे जंगल थे लेकिन शर्मा जी के रास्ते में चीड के 
जंगल यहीं से शुरू हुए । 

रास्ता कठिन था और राहगीर इन कठिनाइयों से अनभ्यस्त 
पांव फिसल-फिसल जाते शर्मा के किन्लु वह अपने दल-बल सहित 
आगे बढ़ता ही जाता । 

आठ-दस मील जाने के बाद चीड़ के पेड़ों का बहुत घना जंगल 
आया । पिलटू (सूखी पत्तियां) के तिनकों से पहाड़ बिलकुल ढक गया 
था और पगडंडी का रास्ता दिखाई नहीं देता था | यह स्थान लगभग 
४००० फुट की ऊंचाई पर था और पहाड़ की चोटी का स्थान होने के 
कारण आसपास न तो कोई गांव था और न ही किसी तरह के जीवन ' 
का आभास हो रहा था। तेज चलने वाली हवा चीड़ के पेड़ों से गुज- 
रती हुई बड़ा भयंकर तूफानी शोर मचा रही थी। यह आवाज दूर 
कहीं चिल्लाते हुए जंगली सूअरों की चीख से मिलती-जुलती थी और 
रात्रि में भटके हुए किसी अकेले यात्री को पागल बना देने की क्षमता 
रखती थी । चारों ओर तिःस्तब्धता-बस वागु का तीखा तीव्र स्वर 
और कुछ नहीं । शायद प्रकृति की इस स्तब्धता और उनीदेपन का 
असर इन राहगीरों पर भी पड़ गया था। वे दम साधे बहुत संभल-संभल 
कर चल रहे थे। पिलू के इन तिनकों पर फिसल जाने का भी भय 
रहता है । शर्मा को दो कुली पकड़ कर संभाल-संभाल कर लिए चल 
रहे थे। पूरी सावधानी और सतर्कता बरतने के बावजूद भी शर्मा 
के अनभ्यस्त पांव धोखा खा जाते और वह फिसल पड़ता। 
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शर्मा को बार-बार प्यास लग रही थी और उस की सफरी सुराही 
का पानी समाप्त हो गया था। साथ चल रहे गोरखा ने इस जंगल 
का चप्पा-चप्पा छान रखा था, उस ने बताया कि अब पानी तो नीचे 
ढाल पर जा कर मिलेगा । ढाल वहां से तीन मील था । थके-हारे शर्मा 
के पास इस के सिवाय और चारा ही न था कि वह प्यासा ही तीन 
मील ओर चले। शर्मा ने कहा- “यहां के लोग इतने सुनसान और 
खतरनाक लम्बे रास्ते से कंसे आते-जाते हैं ?” 

गोरखा बोला--“यह रास्ता नहीं है साब, जंगल हे । कुछ दूर तक 
रास्ता गया है, अब वह भी ठीक नहीं रहा ।” फिर पांच सौ फुट नीचे 
काम कर रहे लोगों की तरफ इशारा कर के बोला--“वहां का रास्ता 
खराब हो गया है। मोटर सड़क जो बन रही है, उसी से पत्थर टूट 
कर गिर रहे हैं, साब, आप फिक्र न करें, हम आप के साथ हैं । जंगली 
जानवर का डर यहां रहता है लेकिन हमारे होते आप का कुछ नहीं 
बिगड़ सकता, साब ।” 

रात्रि में टिकने के लिए वे किसी गांव में 5हरना ही पसन्द करते, 
किन्तु इस भयानक जंगल में आ कर कौन बसना पसन्द करेगा । इसी 
लिए शाम होते-होते उन्हें अपनी यात्रा रोक देनी पड़ी। चार लोग 
तम्बू लगाने में जुटे। रामू और जूआ लकड़ी इकट्टी करने चले गए, 
सुन्दर पास के सोते से पानी भरने चला गया और गोरखा खाने की 
तेयारी करने लगा। शर्मा का बदन टूट रहा था । वह वहीं लेट गया 
और चाय बनाने के लिए गोरखे से कहा । 

खा-पी कर जब बे निबट गए तो देर तक वे गप्पें लगाते रहे और 
तमाखू पीते रहे। फिर उन्होंने दो-दो कर के बारी-बारी से पहरा 
शुरू किया । तम्बू में पड़ा शर्मा सो रहा था सो क्या रहा था, विस्तर 
पर लेटा थकान मिटा रहा था । तरह-तरह के विचार उस के मस्तिष्क 
में आ रहे थे। घर की याद, अपने शहर के चित्र और विश्वविद्यालय 
का जीवन । सभी कुछ कितना आकर्षक था, जीवन और क्रियाशीलता 
से भरा हुआ। सुबह से रात तक शहरों की खट-खट, पों-पों और खिच- 
खिच। यहां कुछ भो नहीं, एकदम सुनसान और सन्नाटा । आज उस 
ने पहली बार अपनी सांस की आवाज को सुना था और उसे अनुभव 
हुआ था कि हृदय कितनी मेहनत से हर पल हर घड़ी अपने काम में 
लगा रहता है-धक्‌-धक्‌-धक्‌ ! 
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दूर नदी के किनारे शायद कोई जानवर पानी पीने आया था । 
अपनी ओर से वह बहुत संभल-संभल कर चल रहा था और निःशब्द 
चलने का प्रयास कर रहा था किन्तु इस सन्नाटे में सभी कुछ तो 
'सुनाई दे जाता है, विना चाहे भी ।...हां, उस ने पानी पी लिया और 
अब लोट रहा है। शर्मा लेटे-लेटे ही सभी बातों का अनुमान लगा 
रहा था। 

बाहर गोरखा पहरा दे रहा था । तमाखू की चिलम से वह गहरा 
काला धुंआ छोड़ रहा था । बीच-बीच में वह खांस उठता और उस 
की शुष्क खरखरी आवाज जंगल की नीरवता को भंग कर देती । इसी 
तरह काफी देर हो गई। उस के साथ के दूसरे लोग भी सो गए थे। 
अभी उसे जाग कर दो घण्टे और पहरा देना है। फिर वह रामू को 
जगा देगा । कंसे बिताए इस समय को! 

रात्रि के सन्नाटे में इस प्रकार अकेले बेठे-वेठे शायद उसे अपने घर 
की याद हो आई[। हां, अपने घर की याद, अपनी वीरा की याद । उस 
की आंखों के सामने उस की वीरा आ कर खड़ी हो गई। वही वीरा 
जिसे वह बेहद प्यार करता है, जिस के लिए वह दुनिया भर की 
आफतों को अपने सिर पर उठा लेने को तैयार है। वीरा, उस की 
वीरा कितनी दूर हो गई उस से । क्यों ? ओह कितनी व्यथा है गोरखे 
के स्वर में-- 

तू होली वीरा ऊंची-ऊंची डाण्ड्यूं 
फसियारी का भेस मां। 
खुद मां तेरी रोणूं छो 
मैं जगा-जगा परदेस मां ॥ 

गोरखे के दिल के ददं को वे सुरम्य पहाड़ियां आत्मसात्‌ कर रही 
थीं । जंगल के पेड़ उस विरही की वेदना से संतप्त हुए मौन खड़े थे । 
वे मौन थे, वातावरण में कसक थी किन्तु सिवाय शर्मा के कोई भी उस 
आवाज पर भौंचक्का नहीं था। उन नदियों-पहाड़ियों के लिए, उन 
छोटे-बड़े सीढ़ीनुमा खेतों के लिए, यह सब साधारण वात थी । गोरखा 
की तरह जाने कितने पति अपनी वीराओं से दूर थे। उन सभीने 
अपनी-अपनी वीरा के साथ मिल कर लाखों अरमान संजोए होंगे और 
सदा साथ रहने की कसमें खाई होंगी किन्तु वह नहीं हुआ । उन्हें अपनी 
वीरा को छोड़ कर आना पड़ा-काम के लिए, पेट भरने के लिए। 
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गोरखे कैशलिए/इस के शिधाऱ्थीरा की ईएभीरत ही क्या है कि वह्‌ 
अपनी वीरा की याद कर के गा लिया करे। गोरखा गा रहा था-- 
मेरी वीरा तू घसियारी का वेष बनाए ऊचे-ऊंचे पर्वतों पर आनन्द से 
रह रही होगी और मैं यहां तुक से अलग हो कर देश-देश की खाकः 
छान रहा हूं । 

यों गाते, तमाझू पीते और खांसते उन लोगों ने रात बिता दी । 


अगले दिन सुबह से फिर वही कार्यक्रम शुरू हो गया । वही पिलदू 

से भरा चीड़ का जंगल । वही तीखी तेज हवा और वही सुनसान भरा 
सन्नाटा । 

जसे-तैसे कर के यह जंगल बीता । ऊंचाई बढ़ती जा रही थी और 
इसी के साथ-साथ चीड़ के पेड़ों का जंगल विरल होता जा रहा था । 
वांझ और बुरांस के पेड़ों की शुरूआत हो गई थी। चीड़ के पेड़ों के 
बीच बांम के पेड़ बहुत सुन्दर लगते । उन की कलात्मक ढंग से कटी 
नुकीली पत्तियां एक ओर से सफेद थीं और दूसरी ओर से गहरी हरी। 
हवा के झोकों से जब ये पत्तियां हिलतीं तो हरे-सफेद धागों का ताना- 
वाना दिखाई देता जो बहुत ही सुन्दर लगता । इन पेड़ों के बीच से 
हवा गुजर कर इसी तरह की आवाज कर रही थी जेसी कि पोपल के 
पेड़ से गुजरने पर पेदा होती है। चीड़ के पेड़ों के बीच से हवा की 
सायं-सायं इस आवाज के साथ मिल कर बड़ा जोशीला वातावरण 
पेदा कर रही थी । ऐसा लगता था कि इस सुनसान जंगल से फौज का 
भारी दस्ता बहुत तेजी से गुजर रहा हो । 

आगे बढ़ने पर त) बांझ और बुरांस का ही जंगल रह गया । चीड 
के पेड़ यहां दिखाई नहीं दे रहे थे । लगभग ७,००० फुट की ऊंचाई पर 
पहुंच कर शर्मा को काफी ठंड महसूस हुई। सुबह के समय उस ने 
स्वेटर निकाल कर पहना । हवा में नमी काफी थी और मिट्टी भी पानी 
से भीगी हुई थी । पहाड़ के जिस ओर सूर्यं की क्रिरणें नहीं पहुंच पाती 
थीं, वहां की जमीन में ऐसी सील थी कि लगता था जसे अभी वर्षा 
हो चुकी हो। पेड़ों के तनों एवं शाखाओं पर इस नमी और सीलन के 
कारण काई जमी हुई थी । गहरे हरे रंग की यह काई पेड़ों की शाखाओं 
से इस तरह लटक रही थी जसे किसी बूढ़े की अस्त-व्यस्त दाढ़ी हो । 
बुरांस के फूलों का मौसम लगभग समाप्त हो गया था, इस लिए कहीं- 
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कहीं गहरे सीसर के मे फूल क रीदे जसे नीलम 
के भण्डार में लाल पड़ा हो । गहरा हरा और सुखं लाल रंग इस से 
अधिक सुन्दर रूप में शायद ही किसी अन्य पेड़-पौधों में दिखाई देता 
हो । गुलाब के पौधे में तो बस गुलाब ही चमकता है। परन्तु यहां तो 
लाल फूल को चारों ओर से गहरे हरे रंग की पत्तियां घेरे हुए थीं । 

बांभ और बुरांस के जंगल के बाद ढाल शुरू हो गया । एक तरह 
से राड़ी का यह ७५००-५००० फुट ऊंचा पहाड़ यमुना की इस घाटी 
के लोगों को भारत की शेष सभ्यता से अलग करता है। रहन-सहन, 
खानपान और विचारों में एक मौलिक अन्तर है और इस घाटी के 
लोग राड़ी के उस पार बसे पहाड़ी लोगों को भी परदेशी और पराया 
ही समभते आए हैं। महाराजाओं के युग में तो इस स्थान को राज्य 
की ओर से भी अलग ही समझा गया था । टिहरी राज्य में काले पानी 
के रूप में सजा पाने वाले लोगों को यहां रवांई के क्षेत्र में भेज दिया 
जाता था । और चूंकि आज से ५००० वर्ष पहले पांडव लोग आ कर 
यहां बसे थे, ये अपने को सब से अलग पांडवों की सन्तान मानने लगे। 

सामन्तवादी शक्तियों के अत्याचारों ने यहां के लोगों को सारी 
सभ्यता और संस्कृतियों से तो विलग कर ही दिया, उन से बहुत से 
मानवीय अधिकार भी छीन लिए। जब भी कोई रियासत का अधि- 
कारी आता, अपनी कुत्सित नृशंस इच्छाओं की पूर्तिकि|लिए इन लोगों 
को सताता। वे जिस से प्रसन्न हो गए, उसे कई गांवों की जागीर दे 
दी और जिस से उन्हें नाराजगी हुई, उसे मिटा दिया गयो। चल-अचल 
सम्पत्ति के अतिरिक्त कितनों की ही जानें और इज्जत ले कर वे चले 
जाते । अत्याचारों और अभावों में दबी-पिसी जनता इस सब को इतनी 
अभ्यस्त हो गई कि एक समय आया जब कि अधिकारी की विषय-वासना 
की पूर्ति के लिए पिता स्वयं अपनी पुत्री को पहुंचा देते में किसी प्रकार 
की भिक अनुभव नहीं करता । नाग देवता दूध से ही संतुष्ट हो जाएं. 
तो ठीक है । वे सोचते लड़की तो पराया धन है, हमारा क्या बिगड़ेगा। 
इस सव से कम से कम माल और जान की तो सुरक्षा रहेगी । 

हां, तो कुछ आगे चल कर देवदार का जंगल था । उस के बाद तो 
चीड़ का ही बाहुल्य है। बीच-बीच में देवदार भी है ही। शर्मा को 
अपना काम यहीं से शुरू करना था । 
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शूर्मा ने जाते ही जमीन की नाप-जोख का काम शुरू कर दिया। 
वहां के लोगों के लिए उन के यन्त्र और काम करने का ढंग सब 
कुछ नया था, इसी लिए लोग उत्सुकतावश इन आश्चर्यजनक लोगों को 
देखने आए । उन्हों ने शर्मा से डरते-डरते पूछताछ की किन्तु वह उन 
की भाषा न जानने के कारण कुछ समझ न सका । जब गोरखे ने उन 
की बात उसे समझाई तो उस ने उत्तर दिया--' हम सड़क बनाने आए 
हैं जव सड़क तैयार हो जाएगी तो इस पर मोटरें चला करेंगी भौर 
आप लोग अपना सामान उन पर लाद कर कहीं भी जा सकेंगे ।” एक- 
दो और सवाल पूछ कर वे चुप हो गए और उत्सुकता से सर्वेक्षण के 
काम को देखते रहे । गोरखे ने उन्हें बताया कि यह जो मशीन तिपाई 
पर रखी है, उस से हमारे साब बहुत दूर-दूर की चीजें बिलकुल साफ 
देख लेते हैं । 
दिन भर काम ठीक प्रकार चलता रहा । किन्तु काम से थक कर 
रात्रि में जब शर्मा सोने की तैयारी कर रहा था तो उसे रणसिगा की 
लू. ..तू...तूतू सुनाई दी। उसने साथ के लोगों से पूछा तो जवाब मिला 
“कोई खास बात नहीं है। कहीं नाच-गाना हो रहा होगा ।” 
किन्तु इतनी साधारण बात नहीं थी; जो लोग सर्वेक्षण का काम 
दुलोवेल (टूरवीन जैसा ऊंचाई-निचाई मापने का यन्त्र) देख गए थे, 
उन्हों ने अपने गांवों में जा कर इस की चर्चा की । मटियाली गांव के 
सयाने (सरपंच) ने लोगों से कहा--“मुझे तो इस में कोई राज दिखाई 
देता है । आज तक तो हम ने ऐसी मशीनें देखी नहों और फिर ये लोग 
हमारे खेतों को नाप-जोख क्यों कर रहे हैं ? मुझे तो ये लोग भेदिए 
लगते हैं। सड़क का बहाना बना कर हम सबों का हाल जान लेना 
चाहते हैं ।”” 
“उन के साथ का गोरखा कह रहा था कि मशीन में से दूर की 
चीज भी बिलकुल साफ दिखाई देती है ।” एक प्रत्यक्षदर्शी ने कहा 
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और लोगों ने भी सन्देहात्मक राय प्रकट की । 

बस लोगों को विश्वास हो गया कि ये लोग भेदिए हैं और कुछ 
गड़बड़ करने आए हैं । इसी लिए रणसिगा बजा कर लोगों को तैयार 
होने और इकट्ठा हो जाने की सूचना दी गई। रात भर ये लोग गांवों 
में जा-जा कर सलाह-मश्वरा करते रहे और अन्त में इस बात पर 
एकमत हो गए कि उन लोगों को काम नहीं करने दिया जाएगा। साथ 
ही तय हुआ कि दो समझदार आदमी सुबह ही टिहरी रवाना हो जाएं 
और जा कर इन लोगों के बारे में ठीक-ठीक जानकारी लाएं। | 

दिन निकलते ही बहुत-से गांवों में रणसिंगे बजने लगे और लोग 
तैयार हो कर इकट्ठे हो गए । अपनी खुंगरी, दरांती और मजबूत डंडे 
उन्हों ने तयार कर लिए। कुछ ने फरसे और भाले भी निकाल लिए। 
सभी लोग मटियाली गांव में धीरे-धीरे इकट्ठे हो गए। जब शर्मा ने 
सुबह इन लोगों के जत्थों को इधर-उधर के गांवों से इकट्ठे होते देखा 
तो उस ने उत्सुकतावश फिर पूछा कि ये लोग कहां जा रहे हैं। साथ 
के लोगों ने उस समय उत्तर दिया-“शायद कहीं मेला है। वहीं जा 
रहे हैं ये लोग ।” 

अभी सर्वेक्षण का काम शुरू हुआ ही था कि उत्तेजित लोगों की 
भीड़ ने उन्हें चारों ओर से घेर लिया । शर्मा बेचारा चकरा गया और 
जब उन में से कुछ ने जो हिन्दी बोल और समक सकते थे, उस से 
अपनी उत्तेजना का कारण बताया तो उस ने उन के सन्देह को दूर 
करने का बहुत प्रयत्न किया। उस ने कहा कि हम लोग भेदिए नहीं 
हैं। न ही हम आप को पराया समभते हैं। सरकार का ध्यान आप के 
इलाके के विकास की ओर गया है। इसी लिए जगह-जगह सड़कें 
बनाने का काम शुरू हो रहा है। हम सड़क बनाने वाले इंजीनियर 
हैं, हम से डरने की कोई आवश्यकता नहीं । किन्तु लोगों पर उस की 
बातों का कोई असर नहीं हुआ । उन्हों ने कहा--“अधिक से अधिक 
हम इतना कर सकते हैं कि इस समय आप लोगों को छोड़ दें। लेकिन 
मशीनों से काम नहीं करने देंगे जब टिहरी से खबर हमारे पास आ 
जाएगी तो हम जो फंसला होगा, उसी के अनुसार काम करेंगे । शर्मा 
ने जरा हिम्मत से काम ले कर कहा-“हम सरकारी आदमी हैं । 
सरकारी काम में रुकावट डालने की कोशिश कर के समय खराब मत 
करो । इस से हमारे काम का तो हजे होगा ही, आप को भी नुकसान 
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रहेगा । लोगों ने कहा-“पटवारी भी तो सरकारी आदमी है । यदि 
आप सरकारी आदमी होते और सरकारी काम से आए होते तो आप 
के आने की खबर पटवारी साहब्र को जरूर होती ।” लेकिन पटवारी 
को इस तरह की कोई सूचना थी ही नहीं । f 

शर्मा के बहुतेरा समकाने-बुझाने के बाद भी लोगों पर कोई असर 
नहीं हुआ । वे अपनी जिद पर अड़े रहे । उन्हों ने सर्वेक्षण का सारा 
सामान उन से छीन लिया और उन के तम्बू पर अधिकार कर लिया। 
उन्हों ने शर्मा को पकड़ कर अपने साथले लिया और बोले--“जब 
तक टिहरी से खबर आए, आप लोग हमारे मेहमान हैं ।' 

पटवारी ने मामले में हस्तक्षेप करना उचित नहीं समभा। शर्मा 
जेलवाली इस मेहमानदारी से घबरा गया । एक तो शहर से एकदम 
यहां जंगल में आने के कारण उस का मन नहीं लग रहा था और 
ऊपर से इस केंद से तो वह बिलकुल घबरा गया । उसे हर समय 
अपनी जान का खतरा रहता। गोरखा तथा कुली भी इन लोगों को 
समझाने का प्रयत्न कर रहे थे लेकिन उन पर कोई असर नहीं हुआ। 
अपनी इस केद से शर्मा इतना अधिक आतंकित हो गया कि उस ने 
त्यागपत्र दे कर भाग जाने की सोची । किन्तु त्यागपत्र भिजवाया भी 
तो नहीं जा सकता था । वे लोग उन में से किसी को भी कहीं भेजने 
के लिए सहमत नहीं थे । 

मटियाली गांव के सयाने के यहां शर्मा और दूसरे लोगों को मेह- 
मान बना कर रखा गया । अपनी केंद के थोड़े दिनों में ही शर्मा का 
रंग फीका पड़ गया । यद्यपि अपनी ओर रे कुन्दनासिह पोखरियाल ते 
उस को देखरेख में कोई कमी नहीं रखी तो भी शर्मा साधारण स्वस्थ 
भी न रह सका। उसे दिन-रात चिन्ता लगी रहती और वह व्यग्र हो 
उठता कि जाने कब क्या हो जाए। यदि किसी कारणवश भेजे गए 
लोग ठीक सूचना न ला पाए तो क्या होगा ! यही सोच-सोच कर वह 
बुला जा रहा था । 


टिहरी बहां से लगभग सौ मील थी। पुरे एक सप्ताह बाद टिहरी 
से वे लोग लौटे । साथ में ओनियाल साहब भी थे । बहुत बड़ी संख्या 
में लोग इकट्ठे हो गए थे। उन लोगों ने बताया कि महाराज साहब 
ने कहा है कि ये लोग हमारा बुरा चाहने वाले नहीं हैं। सरकारी 
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आदमी हैं । हमें इन को मदद करनी चाहिए । सड़क बनने में सब का 
लाभ है । ओनियाल साहब ने भी लोगों को सरकारी काम में मदद देने 
और काम को जल्दी पूरा करने देने की अपील की । इन बातों को सुन 
कर सव शांत हो गए और पोखरियाल ने शर्मा और इंजीनियर साहब 
से इस के लिए माफी मांगी । हू 
शर्मा छूट तो गया लेकिन उस का धेय भी छूट चुका था । उस ने 
इंजीनियर साहब को अपना त्यागपत्र लिख कर दे दिया और कहा कि 
ह उसे मुक्त कर दें । उसे लगा कि ऐसी जगह तो वह अधिक दिन 
जीवित भी न रह सकेगा। परन्तु ओनियाल साहब ने उसे ढाढस 
वंधाया और विश्वास के साथ काम करने की सलाह दी । बहुत सम- 


- भाने-बुभाने पर शर्मा काम करते रहने को तैयार हुआ । इंजीनियर 


साहब ने एक आदमी की नियुक्ति इस बात के लिए कर दी कि वह 
डाक लाने ले जाने का काम करे और सभी समाचार आदि देता रहे। 
उन्हों ने स्वयं भी बीच-बीच में दोरा करने का आइवासन दिया और 
बहुत-सी तकनीकी वाते समझा कर लौट गए । 

पहाड़ी सड़क के सर्वेक्षण का काम भी कितना जोखिम भरा होता 
है। हर समय जान का खतरा। सीधी खड़ी चट्टाने, कच्ची मिट्टो के 
खिसकने वाले पहाड़ और कंटीली भाड़ियों से ढकी घाटियाँ आदि 
सभी से तो हो कर गुजरना पडता है। कदम-कदम पर लुढ़क जाने 
और फिसल कर संकडों फुट नीचे खड्डे में गिर जाने का भय । शाम 
के समय जंगली जानवरों का डर किन्तु युवक शर्मा सभी कठिनाइयों 
का सामना करता हुआ काम में लगा रहा । कई बार उसे उपयुक्त 
स्थान पर पहुंचने के लिए रस्सियो में बंध कर खिचना पड़ा और कई 
जगह पहाड़ों पर उगी घास को पकड़ कर लटक-लटक कर आगे बढ़ने 
की आवश्यकता पड़ी । 

एक बार तो उस के और मौत के बीच कुछ ही क्षणों का अंतर रह 
गया था। असल में हुआ यह कि उसे सर्वेक्षण के सिलसिले में घास से 
ढक़ी एक खड़ी चट्टान को पार करना था । नीचे रिखनाल नदी गड़- 
गड़ाती और शोर मचाती तेज गति से बह रही थी। कठोर चट्टान 
बिलकुल सपाट थी और इस तरह सीधी खड़ी थी कि पांव जमा कर 
चलना या लेट कर रेंगना भी किसी हालत में सम्भव न थाई। घास के 
गुच्छों को पकड़ कर अधर में लटक कर नटों की तरह खिसकते हुए 
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ऊपर चढ़ने के अतिरिक्त और कोई चारा न था। और साथ ही अपनी 
'लाइन' से भटके बिना आगे बढ़ना भी अपेक्षित था ही । जूते उतार 
कर वह घास के सहारे लटक-लटक कर चल रहा था कि एकाएक उस 


की दृष्टि नीचे बहती नदी की ओर चली गई । ओह ! ६००-७०० फुट 


नीचे नदी तक चट्टान बिलकुल सीधी खड़ी थी। यदि मैं यहां से 
फिसलूं तो सीधा नदी में-““यही सोचते-सोचते उस के होश उड़ गए 
ओर हाथ की पकड़ कुछ ढीली पड़ती अनुभव हुई । शर्मा को ऊपर से 
नीचे तक पसीना आ गया । उस ने अपनी शक्ति भर गोरखा को आवाज 
दी किन्तु वह इस हद तक घबरा गया था कि इतनी जोर से भी न 
पुकार सका कि कुछ दूर पर उस की प्रतीक्षा कर रहा गोरखा उस की 
आवाज सुन सके । जाने क्यों गोरखा शर्मा को अपने एकदम पीछे आता 
न देख कर कुछ चिन्तित हो गया और उस ने शर्मा के पीछे आने वाले 
कुली को संकेत देने के लिए सीटी बजा दी । सीटी की आवाज से शर्मा 
को कुछ धीरज बंधा और उसे लगा कि कोई उस की खेर-खबर लेने 
वाला भी है। तभी तक पीछे से बढ़ कर सुन्दरू ने उसे सहारा दिया 
और वह आगे बढ़ सका । बहुत देर तक वह किसी दुःस्वप्न से जागी 
हुई अवस्था में रहा और मृत्यु के भय से आंतकित रहा । उस दिन वह्‌ 
आगे काम नहीं कर सका । 

इसी तरह एक दिन कमल नदी के किनारे घटवालों की खाली पड़ी 
कोंपडियो में वे खाना खा कर आराम करने के लिए रुके थे | पेड़ की 
पत्तियों और जंगली लकड़ी से छाई हुई खपरेलनुमा छत बहुत नीची 
थी । जिस ओर छत दीवार से मिलती थी, उस ओर तो वह जमीन से 
तीन फुट ही ऊपर थी । हां, बीच की उस की ऊंचाई अवश्य ही छह फुट 
के लगभग थी । घटवाले लोग बरसात में ही यहां आते हैं और शेष 
दिनों में ये झोपड़ियां टूटी-फूटी हालत में खाली ही पड़ी रहती हैं। 
जिन दिनों घटवाले वहां रहते हैं, उन की खाद्य सामग्री के कारण यहां 
चूहे हो जाते हैं और इन्हीं को अपना घर बना लेते हैं । 

अभी शर्मा लेटा ही था कि छत में कुछ सरसराहट हुई। उसने 
आंखें खोल कर देखा तो उसे एक विशाल सर्प का मुख दिखाई दिया । 
अभी वह अपनी आंखों देखे पर विइवास भी नहीं जमा पाया था कि 
वह सर्प फनफनाता हुआ बिलकुल उस के बराबर में आ कर पड़ा । 
बस ६ इंच दूर रह गई मौत उस से सर्पराज शिकार की खोज में 
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आए थे और एक चूहे पर कपट रहे थे कि नीचे आ पड़े । निश्चय ही 
यदि तभी सर्पराज पर गोरखा, रामू और जूआ के डंडों की मार एक 
साथ न पड़ती तो सर्पराज चूहे के स्थान पर शर्मा को अपना शिकार 
बना डालते । 

किन्तु शर्मा को इन संकटों से इतनी परेशानी नहीं होती । असल 
में अब वह इतना अभ्यस्त हो चुक्रा था कि उसे इन बातों में खिला- 
ड़ियों जेसा आनन्द आने लगा था। किन्तु यहां का एकाकीपन उसे 
भारी पड़ रहा था । न कोई बोलने-चालने वाला, न कोई संगी-साथीः 
और न कोई दुख-सुख की खबर लेने वाला । सप्ताह में एक बार डाक 
उसे मिलती जिस की वह बड़ी व्यग्रता से प्रतीक्षा करता । डाक में उस 
के पत्र होते, समाचारपत्र रहते, एक दो पत्र-पत्रिकाएं और कुछ सर- 
कारी कागज | डाक का दिन उस के लिए किसी बड़े त्यौहार से कम 
प्रसन्‍तता देने वाला नहीं होता था। 

ओनियाल साहब शर्मा के काम का निरीक्षण कर के बहुत प्रसन्न 
हुए । उन्हं ने शर्मा के काम करने के ढंग और नियमवद्धता को बहुत 
सराहा । कार्यं की अधिकता को देख कर उन्हो ने शर्मा के लिए दोः 
सहायक रखने की मंजूरी दे दी । इन दो सहायकों के आगे से शर्मा को 
बहुत सांत्वना मिली । काम-काज में तो ये लोग हाथ बंटाते ही थे,. 
साथ ही पढ़े-लिखे होने के कारण उन से बातें कर के समय विताने में 
भो अच्छा महसूस होता था । इस तरह इन लोगों के आ जाने पर 
सर्वेक्षण करने वाले इस दल में तेरह सदस्य हो गए। शर्मा, उसके दो 
सहायक और गोरखा सहित दस कुली तथा बेलदार । 

जिन लोगों के खेतों में हो कर सड़क की लाइन जाती, वे चाहते 
कि सड़क जरा हट कर निकल जाए और उन के खेत बच जाएं। 
वैसे तो शर्मा की कोशिश यही रहती कि सड़क जंगल ओर बंजर' 
भूमि में हो कर ही निकले और उपजाऊ खेतों का नुकसान न हाँ 
किन्तु जब कुछ प्राविधिक कारणों से यह संभव न होता तो वह 
विवश हो जाता । ऐसे में उसे तरह-तरह के प्रलोभन दिए जाते किन्तु 
शर्मा अपने आप को इन से सदा बचाए रखता । 

अपने चलते-फिरते काम के कारण वह अधिकतर जंगल में तम्बू 
लगा कर रहता किन्तु यदि कभी किसी गांव के पास ही उसे पड़ाव 
करना होता तो गांव के लोग उसे अपने यहां कहीं ठहरा लेते | इसी 
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श्रकार एक बार सुनारा गांव में उसे रात वितानी पड़ी। गांव ङ्गे 
थोकदार की काफी जमीन न चाहते हुए भी सड़क के कटाव क्षेत्र मे 
आती थी । 

अपने यहां ठहरने के लिए उस ने शर्मा को राजी कर लिया। जब 
शर्मा साथियों सहित थोकदार के मकान में पहुंचा तो बड़ा तमाशा 
हुआ। थोकदार की विवाहिता युवा पुत्री उस के पेर धोने के लिए 
आगे बढ़ी । इस पर शर्मा को बहुत संकोच हुआ और उस ने इस के 
लिए मना कर दिया । किन्तु थोकदार ने उस की चलने न दी । बोला 
“साब, यह तो हमारे यहां का रिवाज है। जब कोई मेहमान आता 
है तो हम इसी तरह उस का सत्कार करते हैं। हमें अपने ढंग से सत्कार 
करने दें।” उस युवा लड़की ने शर्मा और उस के साथियों के पेर धोए।| 
लड़की अनन्य सुन्दरी थी । 

इस के बाद दूसरी “रस्म” हुई दरवाजे पर रोक कर ही उस का 
'टीका किया गया और आरती उतार कर सब को दस-दस रुपए भेंट | 
थोकदार ने दिए । ससुराल की आवभगत जेसी इस रस्म को देख शर्मा | 
बहुत चक्कर में पडा उस ने इस सव के लिए मना किया और थोक- | 
दार के आग्रह करने पर भी वे रुपए नहीं लिए। बोला--“हमें इस | 
'तरह की भेंट देना ठीक नहीं हे ।” 

शर्मा अपने इन दोनों सहकारियों को अपने जसा ही समझता था | 
और किसी प्रकार का भेद प्रकट न होने देता था। इसी कारण वह | 
उन के साथ ही मिल कर खाता-पीता था और सोते भी थे वे लोग एक | 
ही कमरे में । खाना-पीना समाप्त हो गया तो सोने की तैयारी होने 
लगी । थोकदार ने शर्मा का बिस्तर जिस कमरे में लगाया था, उस में 


उस के सहकारियों के बिस्तर न थे। उस ने कंहा कि इन लोगों के 
बिस्तर भी यहीं लगवा दो, रात में बातें तो करते रहेंगे 


किन्तु थोकदार ने इसे टाल दिया । बोला--“उन के बिस्तर लग 
गए हैं और वे आराम से सो जाएंगे । एक ही कमरे में लगाने से जरा 
'घिचपिच हो जाएगी । शर्मा ने साधारण आग्रह समभ कर आगे कुछ 
'न कहा । थोड़ी देर बाद थोकदार ने सड़क की लाइन के वारे में जिक्र 
छेड़ दिया । वह शर्मा से सड़क की लाइन को उस के खेतों से बचा कर 
ले जाने का आग्रह करने लपा । शर्मा ने कहा कि यह मेरे बस की बात 
नहीं है, जिधर को हमारी मशीन चलने को कहेगी, हम उसी ओर 
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चलेंगे। ओर फिर तुम्हारा खेत बचा दूं तो किसी दूसरे का नुकसान 
होगा ।” थोकदार ने फिर गोल-मोल शब्दों में शर्मा को धन का प्रलो- 
भन दिया । बोला>> सावा जव आप हमारा फायदा कराएंगे तो हम 
क्या आप का मान न रखगे।' मान शब्द पर उस ने जोर दिया । 
शर्मा इन बातों को सुनते-सुनते अभ्यस्त हो गया था अत: अब पहले 
की तरह लोगों पर बिगड़ नहीं पड़ता था। बस उस ने धीरे से कह 
दिया--“में मजबूर हूं, सड़क तुम्हारे खेतों के अतिरिक्त और किसी 
जगह से जा ही नहीं सकती । अगर कुछ और करवाना चाहते ही हो 
तो इंजीनियर साहब के नाम आवेदनपत्र दो ।” 

थोकदार जानता था कि यदि शर्मा ने मना लिख कर भेज दिया 
तो काम किसी भी हालत में नहीं हो सकता । इसी लिए उस ने कहा 
-- हमारे लिए तो आप ही इंजीनियर साहब हैं, आप नहीं मानेंगे तो 
कौन सुनेगा हमारी ।” तब शर्मा ने जान छुड़ाने के लिए कह दिया-- 
“अच्छा अब सोने दो । सुबह को बात करना ।” 

थोकदार सुबह होने से पहले ही शर्मा को काढू में कर लेना चाहता 
था। उस ने सोचा-जवान आदमी की जिद बुरी होती है । अब 'ना” 
निकल गई है मुंह से तो आसानी से 'हां' नहीं होगी। दूसरे तरीके से 
काबू में कर तू-यही सोच कर वह वहां से उठ कर चुपचाप चला 
गया । 

थोड़ी ही देर में वह फिर कमरे में आया । शर्मा अभी सोया नहीं 
था। आहट पा कर आंखे जो खोलीं तो देखा कि थोकदार कमरे से 
बाहर जा रहा है। दरवाजे की ओर वही लड़की खड़ी थी जिस ने 
उस के पेर धोए थे। बिजली का झटका लगते जैसी.सनसनाहट उस के 
शरीर में दौड़ गई और वह झपट कर दरवाजे तक आ गया । यदि 
वह एक क्षण भी देरी कर देता तो थोकदार कमरे का दरवाजा बन्द 
कर देता । उसे खोलते हुए शर्मा बोला-- तुम्हें शर्म नहीं आती इस 
तरह को हरकत करते। इसी लिए मुभे यहां ठहराया था और मुझे 
अकेला सुलाया ।” आवेश में शर्मा खड़ा-खड़ा कांपते लगा। इस से 
आगे वह बोल न सका । फिर गुस्से में बोला--“मैं यहां एक'मिनट 
भी नहीं रहूंगा”--और उस ने गोरखा को आवाज दी । 

थोकदार को इस की तनिक भी आशा न थी । अच्छे-अच्छे लोगों 
को उस ने अपने इस तीर का निशाना बना लिया था। शर्मा के गुस्से 
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को देख कर उस के हाथ से तोते उड़ गए। ग्लानि से सिर भुकाए 
बोला-“अब गलती हो गई, माफ कर दीजिए साव । में गरीव आदमी 
न्न 0 

इस घटना के बाद शर्मा ने किसी के घर ठहरना ही बन्द कर 
' दिया । ,कोई कितना भी आग्रह करे, वह अपने तम्बू में ही रात 
काटता । 


बफ के फूल 


ट्छट्टियां समाप्त हो गई थीं और माधोसिह अच्छे नम्वर ले कर 

>> पास हो गया था । अब देहरादून जाना ही होगा । किन्तु चन्द्रिका 
का अभी तक कुछ निश्चित नहीं हो पाया । अनसुइया देवी चन्द्रिका 
को और अधिक पढ़ाना नहीं चाहती थीं । उन का कहना था कि आठवीं 
कक्षा तक पढ़ ली है, कया कुछ कम है। हमारी पट्टी भर में कोई 
लड़की इतना नहीं पढ़ी । कप्टेन साहव पढ़ाई पर जोर दे रहे थे । वह 
जानते थे कि यदि चन्द्रिका यहां रह गई तो थे सव लोग मिल कर उसे 
भी अपने जसी ही वना लेंगे। इतना भी वह समक गए थे कि अब यदि 
वह वहां रह गई तो जल्द ही उस को आवारा किशन के हवाले कर 
दिया जाएगा। जब भी वह अपनी वहन से इस शम्बन्ध में विरोध 


करते तो वह कह उठतीं--“कोई और ठीक लड़का बताते क्यों नहीं ' 


हो ? इतना रुपया सिवाय लाला के हमें कोन देगा ?” इस बात के आगे 
उन्हें चुप हो जाना होता । अब उन्हो ने माधोसिहू का नाम रखना 
बन्द ही कर दिया था । लेकिन हृदय से वह यही चाहते थे क्रि उन की 
लाड़ली बिटिया माधोसिह के साथ ही रहे । 
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केप्टेन साहव सोचते--आखिर कोन है मेरा । गौरी अकेला छोड़ 
कर बहुत पहले ही चली गई थी । अपनी निशानी भी तो नहीं छोड 
गई। अव जीवन की संध्या में चन्द्रिका उन्हें मिली थी तो वह समर्थ 
होते हुए भी कुछ कर नहीं पा रहे थे उस के लिए । उन्हो ने चन्द्रिका 
को बहुत पढ़ाने-लिखाने और सुखी बनाने की कल्पना की हुई थी किन्तु 
अनसुइया थी कि रुपए के लालच में उन की बात नहीं मान रही थी । 
अन्त में वह बड़े दुखी भन से देहरादून लौट आए । 

देहरादून में इस बार उन की तबियत नहीं लग पा रही थी । जब 
चन्द्रिका पास में थी तो समय यूं कट जाता कि पता ही न लगता । 

वह उन की हर बात का कितना स्याल रखती थी । सुबह नाश्‍ता 
कराने से ले कर रात को सोने के समयं तक के सभी काम वह स्वयं 
करती । नौकरों को हाथ न लगाने देती । अब जब भी कोई वस्तु अपने 
स्थान से इधर-उधर हटी दिखाई देती तो केप्टेन साहब अपनी लाडली 
चन्द्रिका की याद में डूब जाते। सोचते-उस की वजह से मैं कितने 
आराम से था और वह भी खुश थी । वहां बेचारी न लिख-पढ़ सकती 
है और न अपनी तरह से रह सकती है। वहां तो बस काम का बोझ 
और हर समय की रोक-टोक। ध्यान आं जाता उन्हें अपनी गौरी का । 
वह भी तो इन्हीं बातों से दुखी हो कर उन्हें छोड़ गई थी। उन की 
कल्पना में चन्द्रिका की बरबादी के चित्र एक साथ तेजी से घुम जाते 
ओर उस समय अपने आप को संतुलन में रखना उन के लिए कठिन 
हो जाता । कई बार इसी दुख से द्रवित हो उन की आंखों की कोरें 
भर आतीं । 

माधोसिंह उन से मिलने आता रहता था । वह केप्टेन साहब से 
बातें करता--इधर की, उधर की, अपने भावी जीवन की, आकांक्षाओं 
की । माधोसिह में कंप्टेन साहब को अपनत्व लगता और वह उसे 
अपने पास अधिक से अधिक समय तक बिठाए रखना चाहते । किन्तु 
आखिर माधोसिह की पढ़ाई-लिखाई की बात कोई छोटी नहीं थी 
और होस्टल के नियमों का पालन भी आवश्यक था । केप्टेन साहब 
माधोसिंह और चन्द्रिका को अपने बिलकुल निकट रखना चाहते थे 
और परिस्थितियां थीं कि यह हो नहीं पा रहा था। माधोसिह भी 
चन्द्रिका की याद कर के दुखी होता, वह और कर भी कया सकता 
था | तीन हजार रुपए और वह भी सिद्धांतों का खून कर के। असंभव ! 
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उस का स्वप्न स्वप्न बन कर ही रह गया और...। 

एक दिन केप्टेन साहब इसी तरह को उघेडबुन में खोए थे कि एक 
विचार उन के दिमाग में आया। उन्हें अपनी बिटिया के उद्धार की 
तरकीब सूक गई । उन्हो ने सोचा, क्‍यों न मैं बिना माधोसिह के जाने 
हो बहन को उस की ओर से रुपए दे दूं और चन्द्रिका को उपयुक्त 
हाथों में साँप दूं । इतना धन है मेरे पास, आखिर वह किस काम 
आएगा । बस, उन्हों ने बहन को गांव चिट्टी लिखी जिस में वर पक्ष 
वालों का नाम बताए बिना लिखा कि उन्हो ने बहुत अच्छा लड़का 
चन्द्रिका के लिए देख लिया हे । रुपए भी वे लोग देने को तैयार हैं 
चार हजार | वस उन की शातं यह है कि लड़की थोडा और पढ़-लिख 
ले। इस लिए जल्द ही चन्द्रिका को यहां भिजवा दो पढ़ाई के लिए । 
पत्र सुन कर अनसुइया बहुत प्रसन्न हुई । सोचने लगी कि इस लड़की 
का सितारा बहुत तेज है । नहीं तो इतना रुपया कौन देता । 

चन्द्रिका के आने तक स्कूलों को खुले एक महीने से ऊपर बीत 
चुका था । फिर भी किसी प्रकार प्रवेश मिल ही गया । अब केंप्टेन 
साहब ने माधोसिह से होस्टल छोड़ कर अपने पास रहने को कहा 
किन्तु माधोसिह इस के लिए तैयार न था। वह जानता था कि यहां 
रह कर वह पढ़ न पाएगा । उस ने सोचा--अपने ऊपर काबू रखना 
ठीक है। और फिर चन्द्रिका तो पराई हो जाएगी जल्द ही । ऐसी 
स्थिति में अधिक मेल-जोल बढ़ाना ठीक नहीं । केप्टेन साहब उस की 
किक का कारण समझ गए । बोले--“यहां रहने से पढ़ाई में कोई 
हजं नहीं होगा- मेरे रहते तुम ढिलाई थोड़े ही बरत सकते हो ।” 
लेकिन माधोसिंह ने सोचा-यहां रह कर चम्द्रिका से प्यार भरी बातें 
किया करूंगा या पढूंगा । अपने साथ उसे भी ले इबूंगा । 


इसी लिए उसने केप्टेन साहब को मना करते हुए कह दिया-- 
“मेरा होस्टल में रहना ही ठीक है। और फिर अब तो फीस भी जमा 
हो छुकी है । अगले साल देखा जाएगा ।” और यों उस ने वात टाल दी। 

लेकिन जो उस के मस्तिष्क ने और तके बुद्धि ने उस से कहल- 
वाया था, उसे मानने को उस का हृदय बिलकुल तैयार न हुआ। 
होस्टल में रोज उस की तबियत करती कि वह कंप्टेन साहब के यहां 
जा पहुंचे और अपनी चन्द्रिका को देखे, उस से बातें करे । वह हंस कर 
अपनी आंखों में शरारत भर कर उसे चिढ़ाए और उस से चुहलबाजी 
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करे । मस्तिष्क के इस तकं के बावजूद भी कि चन्द्रिका अब उस की 
नहीं रह गई है, वह अपने आप को रोक नहीं पाया और एक दिन 
शाम को पहुंच ही गया कंप्टेन साहब के यहां । कैप्टेन साहब ने लाड़- 
भरी डांट में कहा-“कहीं बाहर चले गए थे तो हमें बता कर जाते । 
हमें यहां चिन्ता हो रही थी और विटिया तो रोज तुम्हारी प्रतीक्षा 
करती थी!” 


माधोसिंह बोला--“जी, वाहर कहीं नहीं गया था, कुछ काम 
अधिक था इसी लिए न आ सका |” के 

“यह सब नंहों चलेगा,” केप्टेन साहब बोले, “शाम को आ जाया 
करो, उस की तवियत भी वहल जाया करेगी। भई मैं तो बूढ़ा हो चला, 
अब उस के साथ खेल भी तो नहीं सकता ।” 

माधोसिह की किकक खुल गई और उस ने लगभग रोज़ आने का 
वायदा केप्टेन साहब से कर लिया। 

चन्द्रिका उस से बेहद नाराज थी। पहले तो बोली ही नहीं । 
परन्तु जब माधोसिह ने उसे प्रसन्न करने का प्रयत्त किया और काफी 
अनुनय-विनय कर के माफी भी मांगी तो गुस्सा दिखाते हुए वह 
बोली, “मैं तो आप के कारण मां को अकेली छोड़ कर यहां आई 
और आप को. दर्शन देने का भी अवकाश नहीं ।” माधोसिह ने टोक 
दिया, “भूठ न बोलो, मेरे कारण नहीं आई हो । पढ़-लिख कर 
'बड़ो' बनने आई हो ।” उस ने बड़ी शब्द पर बहुत जोर दिया और 
साथ ही इस शब्द को बोलते हुए उस ने अपनी आंखें मटकाई और 
गर्दन को हिलाया। चन्द्रिका को हंसी आ गई। माधोसिंह ने अपनी 
हंसी दवा कर बात जारी रखी--“हां, तो जब आप पढ़-लिख कर 
बड़ी हो जाएंगी और हम आप से मिलने पहुंचेंगे बंगले पर तो आप 
का नौकर अकड़ कर कहेगा, “मेम साहब इस समय नहीं मिल 
सकतीं ।” भेम साहब सम्बोधन करते हुए माधोसिह ने शरारत भरी 
मुद्रा बना ली और माथे पर बल चढ़ाने के साथ-साथ होठों को जोर 
से इस तरह दवाया जैसे कोई रूपर्गाविता किसी अपाहिज की ओर 
देखती है। और फिर बोला, “और जब हम मिलने का बार-बार 
आग्रह करेंगे तो आप के हुक्म से हमें बंगले के बाहर निकलवा दिया 
जाएगा, यही न ।” 
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चन्द्रिका माधोसिह की इन नाटकीय मुद्राओं को देख-देख कर 
हंसी से दुहरी हुई जा रही थी । अपनी हंसी को रोकने के लिए उस ने 


अपनी धोती का पल्ला मुंह पर लगा लिया। खून का दौरा बढ़ जाने | 


से उस का चेहरा लाल हो कर दमकने लगा । उभरती-दबती हंसी के 
बीच चन्द्रिका बोली--“वह तो हम अब भी कर सकते हैं।” माधो: 
सिह बोला--“अच्छा ! कया सचमुच बाहर निकाल देने को तैयार 
हो ?” “हां, बिलकुल,” चन्द्रिका ने कहा-“चलो आप को बाहर 
निकाल आऊं ।” माधोसिह मस्ती से बोला--“इस के लिए तुम्हें कष्ट 
को आवश्यकता नहीं, मैं स्वयं चला जाऊंगा ।” 
चन्द्रिका गम्भीर हो गई । वह अपनी जगह खड़ी रह गई और 
फिर एक बार माधोसिह के चेहरे की ओर देख कर जमीन पर हृष्टि 
गड़ाते हुए बोली “जब आप घर से बाहर चले जाएंगे तो क्या मैं 
यहां रह सकूंगी। सच मानिए, जब आप नहीं आते, मुझे कुछ भी तो 
अच्छा नहीं लगता । और फिर आप से ही तो मेरा जीवन है। आप 
ही चले जाएंगे तो क्या में जीवित रह पाऊंगी ?” इस समय वह अपने 
निचले होंठ के एक किनारे को अपने दांतों से धीरे-धीरे काट रही थी 
और उस की आवाज में भी ददे उभर आया था। ऐसा लग रहा था 
कि उस के गले में कुछ अटक गया है जिसे वह निगलने का प्रयास कर 
रही है। स्वभाव का भोलापन और भी अधिक स्पष्ट रूप से उस के 
मासूम चेहरे पर छा गया था। माधोसिंह को चन्द्रिका का चेहरा बहुत 
प्यारा लगा । वह सोचने लगा कि चन्द्रिका उस के सामने इसी तरह 
खड़ी रहे, बहुत देर तक । किन्तु तभी उसे चन्द्रिका का ख्याल हो 
आया, चन्द्रिका के{जिस रूप पर वह मुग्ध हो रहा था, वह“उस के विदीणं 
हृदय को अभिव्यक्ति मात्र ही था, इसी लिए उस ने गम्भीरता के 
वातावरण को समाप्त कर देने की इच्छा से हंस कर कहा--“तुम भी 
बुद्ध हो चन्दरी, में ने थोड़ा मजाक किया और तुम उसे सच मान 
बेठीं, हां तो अब हंसो-एक दो-तीन । हां...” 
तब उन की नाराजगो समाप्त हो गई । 
माधोिह लगभग प्रति दिन शाम के समय केप्टेन साहब के यहां 
जाने लगा था। कई बार वह चन्द्रिका को कुछ पढ़ाने-लिखाने की भी 
कोशिश करता किन्तु सफलता न मिलती । उस के कहने से चन्द्रिका 
मुस्तके आदि निकाल तो लाती किन्तु जब वह पढ़ाना शुरू करता तो 
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-बह उल्टे-सीधे सवाल पूछने शुरू कर देती । और फिर एकाएक खिल- 
खिला कर हंसती हुई कितावे-कापियां बन्द कर के उठ जाती और 
कहती--“पहले अपने आप तो पढ़ लो, मुझे बाद में ही पढ़ाना।” जब 
कंप्टेन साहब इस झगड़े में आ पड़ते और चन्द्रिका से माधोर्सिह की 
बात मानने को कहते तो वह कह देती-“दिन-रात पढ़ते रहने से 
“दिमाग नहीं फट जाएगा मेरा ! सुबह को पढ़ते-पढ़ते स्कुल जाती हूं, 
वहां पढ़ाई होती है और शाम का'समय खेलने-कूदने का होता है तो 
हमारे मास्टर जी आ धमकते हैं।” मास्टर जी कह कर वह केप्टेन 
साहब की ओट में होकर माधोसिंह की ओर जीभ निकाल कर उसे 
चिढ़ा देती; तब कल्ला कर वह कह उठता--“नहीं पढ़ना तो न पढ़ो, 
मेरा क्या नुकसान हे । तुम्हीं फेल होगी ।” “फेल तो आप जसे मास्टर 
जी से पढ़ने पर हो सकती हूं, अभी आता ही क्या है ? यहां तो मामा 
जी को वजह से कुछ नहीं कहती । जब आप एम० ए० कर के कहीं 
'पढ़ाने लगेंगे, मैं भी वहां दाखिला लूंगी, देखूंगी कितनी योग्यता है आप 
में पढ़ाने की ।” 
माधोसिह उस समय तो चुप रह जाता किन्लु भकेले में उस को 
अच्छी खबर लेता। हां, तो मुझे कुछ नहीं आता ! मैं मूर्ख हूं न, तो 
क्यों जान निकल जाती है जब मैं नहीं आता ! अब से अपनी मूर्खता 
“दिखाने नहीं आया करूंगा । और वह उठ कर चलने लगता। जब 
"चन्द्रिका उस की खुब खुशामद करती तब वह अपना गुस्सा खत्म करता 
और फिर हंसी-खुशी होस्टल लौट जाता । 
सर्दी की छुट्टियों में उनहों ने घूमने का कार्यक्रम बनाया । तीन साल 
से वे लोग बर्फ का आनन्द नहीं ले सके थे । देहरादून में शायद ही कभी 
बर्फ पड़ती हो। मसूरी के वातावरण में बाहर बनावट और चमक- 
दमक इतनी अधिक रहती है कि पर्वेतीय क्षेत्रों के सौंदय का महत्व कुछ 
कम दिखाई देने लगता है। इसी कारण उन्हो ने चकरौता जा कर 
“स्नोफाल' का आनन्द लूटते का निश्चय किया । 
चकरौता में छावनी से लगे हुए बाजार में ही उन्हें ठहरने को जगह 
"मिल गई। ठण्ड बढ़ती जा रही थी और वादल भी खूब घुमड़-घुमड़ 
कर आकाश में छाते किन्तु बर्फ पड़ने का नाम ही च ले रही थी। वे 
“दोनों दूर-दूर तक पहाड़ों पर घूमने निकल जाते और प्रकृति के सुन्दर 
-हश्यों का आनन्द लूटते । ऊंची-ऊंची पहाड़ियों पर चढते और वहां से 
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नीचे घाटियों में उडते हुए कोहरे-मिश्रित बादलों को देखते । बादलों 
से ऊपर खड़े हो कर धरती को देखने में उन को स्वगिक आनन्द का 
अनुभव होता। कभी-कभी बादलों का कोई शैतान झुण्ड उन्हें चारों 
ओर से घेर कर निकल जाता। बादलों में घिर कर वे कुछ देख न 
पाते और नमी को अपने चारों ओर अनुभव करते । जब बादल निकल 
जाता तो वे अपने को पानी की बूंदों से तर हुआ पाते । माधोसिंह तव 
चन्द्रिका से कहता--“ये वादल भी तुम्हारी तरह ही हैं। जब पास 
रहते हैं तो चारों ओर से इस तरह घेर लेते हैं कि दुनिया की कुछ 
सुध-बुध ही नहीं रहती किन्तु जव हवा के पंख लगा कर उड़ जाते हैं 
ठो कुछ नहीं रह जाता पास में, केवल सर्द पानी ही तो। और यह 


जानते हुए भी कि वे अब कभी न लौटेंगे, उन की ओर हम आसभरी' 


टक-टकी लगाए रहते हैं। कितना कष्टदायक है यह सब, फिर भी मधुर 
लगता है, जाने क्‍यों ?” 

तब चन्द्रिका कहती--“ये बादल तो जाने किन अनजानी दिशाओं 
से आ कर हमें धेर लेते हैं या हम उन के मस्ती भरे मार्ग में आ कर 
उन का सामीप्य पा जाते हैं । निश्चय ही ये क्षण मधुरता और रस- 
वर्षा से भरे होते हैं। एकाएक पाए इस सुख के ससाप्त हो जाने पर 
हम स्वप्नावस्था को तरह ठगे से रह जाते हैं और अपने हृदयों को ददे 
से भोगा पाते हैं । ...किन्लु मेरी वात और है। मैं किसी अनजान दिशा 
से एकाएक आप के पास नहीं आई हूं। मैं तो सदा से आप के पास 
हूं। ...पवन जो सदा इन घुमक्कड़ बादलों के साथ रहता है, कभी 
दुख नहीं पाता, क्योंकि सदा इन मेघों को अपनी सुख भरी गोद में 


लिए घूमता है । ...आप भी मुझे अपने में मिला लीजिए न पुरी तरह 
से ॥/ 


जब बहुत देर हो जाती या उन्हें भूख जोरों से लगने लगती तब वे 


लोट आते । एक दिन सुबह से ही वर्षा होने लगी । वे कहीं घूमने न जा 
सके । दिन भर बरसने के बाद शायद थकान मिटाने के लिए पानी 


रुक गया किन्तु फिर शीघ्र ही दोबारा से तेज वर्षा होने लगी । सर्दी 


बढ़ती गई । कमरा गर्म करने के लिए लकड़ियां जल रही थीं, तब भी 

उन के हाथ-पेर सिकुड़े जा रहे थे, मोटी रजाइयों में भी। माधोसिह 
बोला-“आज रात्रि में वफे जरूर पड़ेगी ।? 

लेकिन रात में वर्फ नहीं पड़ी | हां, वर्षा होती रही बहुत तेज ॥ 
(0-0. In Public Domain. 
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फिर सुबह से पानी पड़ने लगा । दोपहर को पांच मिनट के लिए बर्फ 
के फूल गिरे लेकिन फिर रुक गए | पूरा दिन इसी तरह बीता। वे बफे 
पड़ने की प्रतीक्षा करते रहे । सोच रहे थे कि ज्यों ही बर्फ गिरनी शुरू 
हो वे घूमने चलें बाहर। लेकिन बर्फ न गिरी। रात्रि में फिर तेज वर्षा 
हुई और तब आधी रात के बाद से बर्फ गिरनी शुरू हुई । 

बर्फ क्या गिरने लगी, आकाश से जुही के फूलों की वर्षा होने 
लगी । गिरती बर्फ में चलने वाले मुसाफिर सचमुच उस पुष्प वर्षा का 
आनन्द ले सकते हैं। वातावरण शान्त, घुटन नाम को भी त थी। 
मालूम पड़ता था कि किसी ने अपनी बड़ी धुनकी से रूई को खूब धुना 
हो और रूई के छोटे-छोटे कण छिटक कर वातावरण में बिखर गए 
हों । चन्द्रिका और माधोसिह रात्रि में अपने कमरे से उस सुन्दर हृद्य 
को देखते रहे । वे बहुत व्यग्रता से सूर्य निकलते की प्रतीक्षा करने 
लगे। मुंह अंधेरे ही उस दित वे घूमने निकल पड़े। 
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ऐसे वातावरण में घरुमने का आनन्द भी बड़ा अलौकिक है । खच- 
खच बर्फ में धंसते मार्ग से दूर हटते मुसाफिर चला जाता है मंजिल 
की ओर । राह कोन है, कहां पहुंचना है, इस सब से शायद बेखबर हो 
यात्री चलता ही जाता है। और फिर ठण्ड के कारण पैरों के सुन्न हो 
जाने पर भी बदन से छूटने वाला पसीना कया कहने उस अनुभव के ! 
शरीर दो भागों में बंट गया लगता है--एक ठंडा और दूसरा गर्म । 
वर्फ के सम्पर्के में आने वाला भाग सुम्न हो जाता है--मानो खून जम 
गया हो और उस का दोरा बन्द हो गया हो । शेष भाग से पसीने की 
धार छूटती' है{और गर्मी लगने लगती है। माधोसिह और चन्द्रिका 
संभल-संभल कर चले आ रहे थे इस बफे में । उन के चेहरों पर प्रकृति 
के सौन्दर्यं की छाया दिखाई दे रही थी और उन की आंखों में इस रूप 
को आत्मसात करने की लालसा जाग उठी थी । 

बर्फ लगातार पड़ रही थी । पेड़, पौधे, मकान, और सभी कुछ तो 
सफेद हो चला था। बफे के वोझ से पेड़ों की डालें झुकने लगीं। चीड 
का लम्बा पेड़ धीरे-धीरे कमान की तरह भुकने-मुड़ने लगा । पर वफं 
थी कि पड़े ही जा रही थी । झुकता पेड़ धीरे-धीरे निकट के पेड़ से जा 
लगा । बह पेड़ जो स्वयं अपने ऊपर के वोझ को संभालने में कठिनाई 
अनुभव कर रहा था, इस अतिरिक्त वोझ के कारण तुरन्त गिर 
पड़ा। बर्फ पड़ने के समय का यह सोदर्य कितना हृदयस्पर्शी है !... 
कई वार हमारी अपनी जिन्दगी में भी तो ऐसा ही होता है । हर कोई 
अपनी विपत्तियों के बोक से दवा रहता है। दयनीय स्थिति तव हो 
जाती है जब हम अपनी परेशानी दूर करने या अपने मन का बोझ 
हल्का करने किसी ऐसे व्यक्ति के पास पहुंचते हैं, जो स्वयं अपनी 
समस्याओं से छुटकारा न पा रहा हो । 

जब वे घुमते-घूमते थक गए और भूख भी लगी तो वे लौट चले। 
बहुत कठिनाई हो रही थी चलने में। रास्ता सूकृता ही न था और 
इसी कारण एक मील टूर की जगह पर पहुंचने में उन्हें चार मोल 
चलना पड़ा। 

शाम तक वर्फ गिरती रही। फिर धीरे-धीरे हवा चलने लगी । 
अपने साथ शीत की लहर ले आई और बादलों को उड़ा ले चली पूवं 
की ओर । आसमान साफ हो गया और स्वच्छ नीला आकाश दिखाई 
देने लगा। किन्तु अभी चन्द्रमा के निकलने में देर थी और वातावरण 
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बड़ा अजीब तथा भयानक लग रहा था । 

कमरे में उन्हें घुटन महसूस होने लगी और वे फिर वाहर आ गए। 
धीरे-धीरे चांद उभरने लगा। चीड़ के लम्बे पेड़ों के पीछे से चांद इस 
तेरह शरमाता हुआ निकला जैसे कोई युवती स्वयं अपने सौन्दर्य को 
देख कर लजा गई। उस दिन के शर्मीले चांद ने वातावरण को पुरी 
तरह मादक बना दिया । सफेद वफे से ढके चीड और देवदार के पेडों 
पर चांद की कोमल उजली किरणें पड़ीं तो लगा चारों ओर चांदी ही 
चांदी बिखर गई हो हर ओर जगमग और चकाचौंध । शाम को ह्वा 
चलने के कारण कुछ पेड़ों पर से वर्फ गिर पड़ी थी। उन की नंगी 
हरी डालें और पत्तियां नीलम की तरह चमकदार दीखने लगीं । 
नीलम के चारों ओर चांदी-अतुल सम्पदा बिखरी पड़ी थी । ओह वह 
अद्भुत छटा । जिस प्रकार हीरे-जवोहरात की बड़ी खान में पहुंच कर 
आदमी हक्का-बक्का रह जाता है और यह निश्‍चय नहीं कर पाता कि 
बया ले चले और क्या छोड़ दे, उसी प्रकार इस हृश्य को देख कर कोई 
तय नहीं कर सकता कि वह अपनी नजर किधर से हटा कर कहां 
लगाए । इच्छा होती है कि सारे दृश्य को इन आंखों में भर लें । किन्तु 
क्या कोई पूरी खान को खाली कर सकता है ? इस हृश्य में भी वही 
खुबी थी । चाहे जितनी देर एक ओर निहारें, आप तृप्त नहीं होंगे । 
प्यास बढ़ती ही जाएगी और दृष्टि हटाने को जी न चाहेगा । उस रात 
को चांदनी में पागल बना देने वाली चमक थी जो हर ओर से आ 
रही थी। 

और सचमुच उन दोनों पर उन्माद छा गया। अपना ओवरकोट 
उतार कर माधोसिंह ने खुले में बिछा दिया। वे दोनों उस पर पास- 
पास बेठ गए। माधोसिह को यह दूरी भी अधिक लगी । उस ने खींच 
कर चन्द्रिका को अपनी गोद में लिटा लिया और वह देर तक उस के 
वालों से खेलता रहा । चन्द्रिका के उज्ज्वल मुख पर चन्द्रमा की घुली 
हुई चांदनी पड़ रही थी और वह देवी आभा से देदीप्यमान हो रहा 
था । माधोसिह की इच्छा हुई कि वह चन्द्रिका के मुख पर चुम्बनों की 
वौछार कर दे-इतना कि उस के गोरे गाल लाल हो उठे । लेकिन वह्‌ 
अपने को किसी तरह रोके रहा । वस देखता रहा एकटक हो कर उस 
के मुख की ओर। लेटे ही लेटे कुछ सिमटती हुई चन्द्रिका लजा कर 


बोलो--'क्‍्या देख रहे हो इस तरह ?” माधोसिह ने कहा-“अपने 
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प्यारे-प्यारे चांद की छटा निहार रहा हूं लगता है उस चांद का असर 
फीका है । उस से तो बस प्रकृति ही सजी-संवरी दुलहन लगती है किन्तु 
इस चांद में तो जादुई उन्माद भरने की क्षमता है।” “नहीं ऐसा नहीं 
चांद तो चांद ही है। उसी से तो सभी आभा पा रहे हैं--मैं, आप, ये सभी 
पेड़ और पहाड़ ।” चन्द्रिका के शरीर में गुदगुदी उठने लगी थी इसी 
लिए वह चुप हो गई और आगे कुछ न बोली, वस माधोसिह पर टक- 
टकी बांध कर देखने लगी । अब माधोसिह से अपने को रोका न गया। 
उस ने चांदनी में चमकते चन्द्रिका के उज्ज्वल चेहरे पर एक तीखा 
चुम्बन अंकित कर दिया और उसे खींच कर अपने बाहुपाश में जकड 
लिया । फिर उस ने चन्द्रिका के मुख पर चुम्बनों की कडी लगा दी। 

शायद चन्द्रमा उन्हें देख कर्‌ मुसकरा उठा और उस की चांदनी 
चटक उठी और हवा चलना भूले कर थोड़ी देर,को रुक गई । चन्द्रिका 
लजा कर अपने को माधोसिह से छुडा कर भागी। मावोसिह भी 
उन्मुक्त. हो उस के पीछे दोड़ा'। 


१: 28, 
HD 


मुंह धोने को फीस 


वेक्षण का काम समाप्त होने पर बहुत-सी कठिनाइयां हल हो. 

गई । अब शर्मा जो को तम्बू में रहने की आवश्यकता नहीं और 
न हो रोज-रोज खानाबदोशों वाली भागदौड़। अब वह स्थाई निवासः 
स्थान को उपयुक्त जगह छुन सकते थे । थोड़े ही दिन पहले नौगांव म॑ 
विकास खण्ड खुला था और वहां बहुत-से लोग आ कर काम कर रहै 
थे । बेसिक पाठशाला तो वहां पहले से ही थी और वन विभाग के 


रेंजर का कार्यालय भी वहां था। शर्मा जीने सोचा नौगांव में | 
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अच्छी संगति रहेगी और इसी लिए उ 
प्राप्त कर ली । 
शर्मा जी का विचारं ठीक ही निकला। विकास अधिकारी 
अतिरिक्त बहां पांच सहायक विकास अधिकारी भी थे और कुछ कलक 
भादि भी स्थाया रूप से वहां रहते थे । ग्रामसेवक जो अपने-अपने क्षेत्रों 
में रहते थे, केन्द्रीय कार्यालय के नौगांव में होने के कारण, वहां आते- 
जाते रहते थे । इस तरह नौगांव इस सुनसान और अकेली जगह में 
- बहुत जल्दी ही चहल-पहल का केन्द्र हो गया । 
शीघ्र ही सब लोग आपस में परिवार के सदस्यों की तरह घुल- 
मिल गए । विकास अधिकारी नौटियाल बड़े मिलनसार आदमी थे 
और अपने सहकारियों से भाई-चारे का व्यवहार करते थ्रे। उन की 
पत्नी श्रीमती सुमन पढ़ी-लिखी तो न थीं किन्तु थीं बह सहृदय तथा 
विदुषी महिला । विवाह से पहले का उन का नाम तो बड़ा अटपटा 
था, यह नया नाम तो नौटियाल साहब ने रखा था। 
इस विकास खण्ड में नौटियाल साहब की नियुक्ति जान-बूझ कर 
की गई थी । वह्‌ इसी क्षेत्र के रहने वाले थे और यह जान कर कि वह 
यहां की समस्याओं को अधिक गहराई से जानते हैं, उन्हें मेरठ के 
विकास खण्ड से यहां भेजा गया था। सहायक विकास अधिकारियों में 
भी रावत और भट्ट पहाड़ी क्षेत्रों के रहने वाले थे । थे दोनों लोग भी 
विवाहित ही थे और अपने परिवारों को ले आए थे । हां, फैजाबाद 
जिले के पांडे जी अभी तक अविवाहित ही थे और कानपुर के निगम 
विवाहित होने पर भी अकेले ही रह रहे थे। वास्तविकता यह है कि 
मेदानों के रहने वाले ये लोग अपने परिवारों को यहां लाने में किचित 
हिचकिचाते थे । पांडे तो सदा यही कहते कि मैं तो तब तक शादी नहीं 
करूंगा, जब तक यहां से कहीं दूसरी जगह न भेज दिया जाऊं। इस 
पर नौटियाल चुटकी लेते--“बस यूं समभ लो तुम ने जीवन भर 
अविवाहित रहने का निश्चय कर लिया है। भाई, खांई की तो 
कहावत है कि जो आया रवांई, वो बना घर-जंवाई, नहीं तो जान 
गंवाई ।” और निगम तो सचमुच परेशान थे । आयु होगी लगभग ३५ 
वषं । उन का बड़ा लड़का &वीं कक्षा में पढ़ रहा था और दोनों छोटे 
भी क्रमशः ७वीं और «थी कक्षाओं के विद्यार्थी थे। इन लोगों को 
-पहाई की वजह से परिवार कानपुर में रखना आवश्यक हो गया। 
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न्हो ने नौगांव रहने की अनुमति 


द्द हिमालय को पुकार- 
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बच्चों को अकेला भी नहीं छोड़ा जा सकता था । इस तरह वह विवा- 
हित होते हए भी अविवाहितों ज॑सा जीवन विता रहे थे। 
दिन में तो सभी लोग अपने-अपने कामों में लगे रहते किन्तु 
शाम के समय वे अवश्य ही कहीं न कहीं इकट्ठे हो कर बेठते और 
इधर-उधर की बातें करते। साधारणतः उन का अड्डा अशोक 
आश्रम में जमता, जिस की संचालिका श्रीमती नोठानी बड़ी कर्मठ 
कार्यकर्त्री और साफ दिल वाली महिला थीं। उन्हो ने अपना जीवन 
इस संस्था को अपित कर दिया था और वह समाज-कल्याण के कामों 
में लगी रहती थीं । स्त्रियों को गृहोपयोगी शिक्षा देतीं, थोडा चिकित्सा 
कार्य भी करतीं और उन में राष्ट्रीय चेतना के भाव भरने का प्रयत्न 
करतीं । अशोक आश्रम में ही उन्हो ने प्रसूति-गृह भी खोल रखा था 
और वह सेवा का कोई भी अवसर अपने हाथ से जाने नहीं देती थीं। 
सच तो यह है कि यहां के सामाजिक जीवन के जागरण की अग्रदूत के 
रूप में वह उपस्थित रहतीं । यहां के सभी निवासियों की आदरणीय 
बहन जी बन गई थीं । 
शाम को प्रायः प्रतिदिन वे लोग अशोक आश्रम में आ डटते और 
साधारण खान-पान की बातों से लेकर राष्ट्रीय व अंतर्राष्ट्रीय महत्व 
की बातों की चर्चा करते | कई बार वहां भारत की तटस्थ नीति को 
आलोचनाएं होतीं तो कभी-कभी वहस इसी बात पर छिड़ जाती कि 
भारत में लोकतंत्र का भविष्य केसा है। कभी शासन व्यवस्था और 
भ्रष्टाचार की बातों की चर्चा होती तो कभी सरकार के समाजवादी 
समाज बनाने के नारे के ऊपर उन में वाद-विवाद चलता । अमेरिका, 
रूस और योरुप जसे देशों की तुलना भारत से करने में बड़ी मनो रंजक 
बातें होतीं और पंचवर्षीय योजनाओं और उन की उपलब्धियों के वारे 
में सभी अपनी-अपनी राय प्रकट करते । इन बहसों के दौरात कभी- 
कभी बड़ी गरमागरमी आ जाती किन्तु जल्द ही ये समाप्त हो जातीं, 
जब कोई बीच में हो कह उठता--“अजी छोड़ो इन बातों को, हमें तो 
न सूने प्रदेश के बारे में सोचना चाहिए । देश की बातें तो बड़ 
$ नेता सोचते ही हैं। जिस भोर बड़ों का ध्यान नहीं, उधर हम 
यहां रह कर भो न सोचें, यह अच्छा नहीं ।” 
उन में से कोई न कोई अपने घर पर सब लोगों को निमंत्रण देता 
और अगले दिन सभी लोग उस परिवार में चायपान करते । लगभग 
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रोज होने वाली इन चाय पार्टियों में भी बड़ा आनन्द रहता । घूमने 
आए लोगों की तरह ही इन का काम चलता। यदि परिवार की 
अकेली महिला सभी तयारियां करे तो फिर पी ली लोगों ने चाय ! 
सभी काम पर लग जाते । कुर्सी-मेजों पर बेठे-बेठे ही चाय-पकौड़ी और 
हलुवा आदि चीजों के बनाने की तैयारी चलती रहती । हाथ उन के इन 
काम-धंधों में लगे रहते और मुंह पर रहती दुनिया भर की वाते और 
हंसी-मजाक । 
नौटियाल राजा-महाराजाओं के शासन को अच्छा समभते थे 
और टिहरी के महाराज के तो अनन्य भक्त थे। गढ़वाल के लोक- 
जीवन में अपने महाराज के सम्बन्ध में बहुत-सी किवदंतियां प्रचलित 
हैं। इन में से प्रायः सभी में अपने पुराने महाराजाओं में देवी शक्ति. 
होने का जिक्र रहता । कोई उन पर देवी का वरद हस्त बताता तो 
कुछ लोग उन्हें जीवित बद्रीनाथ ही मानते । एक दिन नौटियाल साहवः 
ने हरिद्वार में गंगा की वर्तमान धारा के प्रवाह-स्थान से सम्बन्धित 
किवदन्ती सुनाई । उन्हों ने बताया कि अंतिम महाराज के पितामह को 
ईक्वर का साक्षात्कार हो गया था और रात्रि में जब वह अपनी शैया 
पर सोते तो नागराज उन की सेवा में रक्षार्थं उपस्थित रहते | एक 
बार हरिद्वार में कोई बड़ा धामिक मेला हुआ। सभी दूर-दूर के लोग 
गंगा किनारे अपने डेरे-तम्बुओं में जमा हुए। गंगा के किनारे एक 
विशेष स्थान पर राजे-महाराजाओं के डेरों की जगह सुरक्षित थी । 
सभी ने अपने लिए काफी-काफी क्षेत्र घेर लिए । टिहरी वाले महाराज 
जब वहां पहुंचे तो सभी ने उन की उपेक्षा की और यहां तक कि उन्हे 
वहां डेरे नहीं गाड़ने दिए । उन्हों ने कहा--“पहाडी राजा है, इसे अपने 
पास नहीं रहने दिया जा सकता ।” महाराजा साहब सीधे आदमी थे । 
उन्हों ने अपने डेरे नदी किनारे से काफी दूर जा कर खाली पड़े स्थान 
में लगवा लिए। किन्तु लोगों के आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा जब 
गंगा नदी अपनी धारा को बदल कर वहीं बहने लगी, जहां टिहरी- 
भहा राज ने डेरा जमाया था । हे 
ऐसी ही बहुत-सी रोचक बातें नौटियाल साहब अपने महाराजाओं 
के सम्बन्ध में सुनाते । इसी संदर्भ में वह कई बार वर्तमान शासन की 
आलोचना कर के कह जाते कि वास्तव में यहां को जनता अपने महा- 
राजाओं के शासन में ही प्रसन्न थी । शर्मा जी उन की इस बात का 
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डट कर विरोध करते । वह यह मानते थे कि वर्तमान शासन कल्याण- 
कारी नहीं है किन्तु जब कोई स्वतंत्र भारत को तुलना में अग्रेजी या 
सामन्तशाही शासन को अच्छा बताने लगता तो वह चुप न रह पाते। 
उस समय वह एक प्रकार से उत्तेजित हो उठते ओर कभी-कभी तो 
अच्छा खासा भाषण ही दे डालते । उस दिन भी ऐसा ही हुआ । नोटि- 
याल साहब की बात पर शर्मा जी एकदम उत्तेजित हो गए। वह 
बोले--“इन राजाओं के काल को आप अच्छा बताते हैं जिन्हों ने अपने 
व्यक्तिगत सुख के अतिरिक्त कभो जनता के कष्टों पर ध्यान दिया ही 
नहीं । ओर यदि किसी ने आवाज उठाई या किसी प्रकार का विरोध 
प्रकट किया तो उसे उस के परिवार सहित मिटा डाला । आपको 
मालूम नहीं कि शहीद सुमन को आप के प्रतापी महाराज के भुतहे 
कारावास में कुत्तों की मौत मार दिया गया । ८३ दिन के उपवास से 
जर्जर शरीर में हाथ-पेर हिलाते की शक्ति भी नहीं रही थी । आप के 
महाराज के लालफीते वालों ने जूतों की ठोकरें मार-मार कर उतत 
राष्ट्रीय नेता की जान ले ली । और सुनोगे-अपने इस रवांई में राज- 
तर के गोलीकाण्ड को भूल गए । सामन्ती पुलिस ने वेदर्दी से अन्धा- 
धुन्ध गोलियां चला कर सँकड़ों को भून डाला था। उन निरीह मनुष्यों 
का यही तो अपराध था कि उन्हों ने राज्य में वन-रेखा निर्धारण का 
विरोध किया था । एक वन अधिकारी के थोड़े से अपमान का कितना 


शानदार बदला लिया गया। रियासत का वन अधिकारी न हुआ 
हिटलर का बड़ा जनरल हो गया ।'' 


नौटियाल साहब बोले--“इस सरकार ते ही ऐसा क्या कर दिया ! 
शिक्षा का कितना विस्तार हुआ, आने-जाने के कितने साधन बढ़े | 
खेती-बाड़ी में कितनी प्रगति हुई और लोगों के रहन-सहन में कितना 
सुधार हुआ | कया जवाब है इन का आप के पास, बताइए ?” 

शर्मा जी ने कहा--“यह कह देता कि स्थिति में सुधार हुआ ही 
नहीं है, बिलकुल गलत है। हां, सुधार की जो गति अपेक्षित थी, वह 
दिखाई नहीं देती । इस के लिए हम सभी समान रूप से जिम्मेदार हैं । 
सुधार को जितनी भी योजनाएं बनती हैं, उन की असफलता के लिए 
हम लोग भी उत्तरदायी हैं । जब तक कि हम लोग सच्चे अर्थो में जतः 
सम्पर्कं नहीं करेगे, तब तक बुराई की जड़ नहीं पकड़ पाएंगे । वास्त 
विकता तो यह है कि यदि हम रवांई की भलाई करना चाहते हैं तो 
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हम रवाइ वाला Ei जाना होगा । उन के गन्दे बन्द मकानों में भीतर 
जाए विना हम उन्हें नहीं समभ सकते ।” 


७१ 


शर्मा जी की बातों से निगम पूरी तरह सहमत थे। वह भी राजे- 
महाराजाओं के विरोधी थे । वह भी बहुत कुछ कहना चाहते थे किन्तु 
नौटियाल साहब के सामने तीखी आलोचना करने का साहस उन्हें 
नहीं हो रहा था। फिर भी उन्हो ने कहा--“मैं पुरानी बातों के बारे 
में अधिक नहीं जानता क्यों कि यहां के इतिहास का मुझे अच्छा ज्ञान 
नहीं । किन्तु इतना अवश्य कहुंगा कि सामन्तशाही शासन में यहां की 
दशा बहुत गिरी हुई थी । उस का प्रभाव अब तक दिखाई देता है। 
जब में शुरू-शुरू भे यहां आया तो काम के सिलसिले में मटियाली गांव 
गया । वहां एक आदमी वहुत गन्दा था। वास्तव में उस के शरीर से 
दुर्गन्ध आ रही थी । मैं ने उसे सफाई के स्वास्थ्य सम्बन्धी साधारण 
नियम मोटे तौर पर बताए और अन्त में कहा कि अधिक नहीं वह 
प्रति दिन मुंह अवश्य धो लिया करे। मेरी वात सुन कर वह थोड़ी 
देर सोचता रहा। फिर बोला--“ठीक है, मैं मुंह रोज धोया करूंगा । 
किन्तु आप यह बताइए कि इस के लिए आप मुझे क्या देंगे ?” 


निगम को इस वात पर सब हंस पडे । हां, नोटियाल साहब चुप 
ही रहे निगम ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा-“मुझे उस की 
बात बड़ी अटपटी लगी । इस लिए मैं ने उस से पूछा कि मैं जो तुम से 
मुंह धोने के लिए कह रहा हूं, तुम ने यह केसे समझ लिया कि इस के 
लिए मैं तुम्हें कुछ दूंगा भी ।” निगम उस समथ की बात याद कर के 
स्वयं ही हंसने लगे फिर बोले-“उस ने मुझे उत्तर दिया कि ब्लाक 
में काम करने वाला कोई भो आदमी हम से कुछ कहता है तो वदले 
में कुछ न कुछ देता अवश्य है।...” निगम हंस कर वोले-“उञ्च 
आदमी को इस में भी सरकारी लाभ दिखाई दे रहा था, वह अपना मुंह 
रोज धो लिया करे ।” 

नौटियाल साहव को लगा जैसे निगम ने यह घटना जान-बूझ कर 
उन्हें नीचा दिखाने के लिए सुनाई हो । इसी लिए उन्हें किसी हद तक 
क्रोध आ गया । थोड़े आदेश भरे स्वर में वह बोले--“मैं आप से 
पूछता हूं कि आप ने आ कर ही कितने लोगों के मुंह धुलवा दिए /” 
निगम भी चुप नहीं रहे । उन्हों ने कह दिया--“यह बात मुंह से कहने 
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की नहीं है । स्थिति तो साफ दिखाई पड रही है, आप भी इसे अनुभव 
करेंगे ।” | | 
बात व्यक्तिगत आक्षेपों की स्थिति तक पहुंच चली थी और अंधेरा 
हो गया था । इसी लिए भट्ट जी ने कहा--“अब देर हो रही है। चल 
कर कुछ खाने-पीने की व्यवस्था भी करनी है और वह उठ कर खड़े 
हो गए। फिर बहन जी से बोले--“आज अपनी टाचे लानी भूल 
गया, जरा दे दीजिए पहुंचते-पहुंचते अन्धेरा तो हो ही जाएगा । बहन 
जी टाच लेने अन्दर गई। उन के उठने पर और लोग भी उठ गए | 
गुप्ता जी ते भट्ट जी से कहा--“मैं भी चल रहा हूं आप के साथ ही ।” 
और फिर नमस्ते कर के सब लोग अपने-अपने निवास-स्थान की ओर 
चल दिए । 


१० 


कर्ज का बोझ 


उघ्लोनियाल साहब क्रे अधिकारक्षेत्र में कुल मिला कर ४० लाख 
रुपए खचं होने हें । इस में से शर्मा जी की सड़क के क्षेत्र वाले 

मद भ १० लाख रुपया रखा गया है । किन्तु अभी तक कुल मिला कर 
ढाई लाख रुपए ही खर्च हो पाए। यदि मार्च के अन्त तक के वित्तीय 
वर्ष में सारा रुपया खर्च नहीं किया तो सम्बन्धित लोगों का जवाब- 
तलब किया जाएगा कि उन्हों ने अपनी मांग के अनुसार काम क्यों नहीं 
कराया । इसी लिए शर्मा जी के पास आए दिन ओनियाल साहव के 
कार्यालय से स्मरण-पत्र आने लगे । इन में सदा एक ही बात होती - 
कार्य को गति बढाआ | प्रगति वहुत ही कम हे आदि-आदि । चाहे रात- 
दिन मरो-खपो, कोई ठेकेदार काम करने को तैयार न होता हो तो 
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कहीं से भी पिके करें ठेकेदार लाची ओर काम करवाओ। कुछ भी 
करो किन्तु समय के भीतर ही सारा धन काम में ले आओ । यदि कोई 
यह न कर सके तो वह अयोग्य है--नाकारा है बिलकुल । 

इसी लिए आजकल सड़क बनने का काम वहुत तेजी से चल रहा 
है। हजारों मजदूर पहाड़ काटने के जोखिम भरे काम में लगे हुए हैं । 
आसपास के क्षेत्रों में जितने काम करने वाले मिल सकते थे, ठेकेदारों 
ने उन्हें पकड़ लिया ओर अपने काम पर लगा लिया। फिर भी कमी 
रही तो दूर के स्थानों से मजदूरों को लाने का प्रबन्ध किया | कुछ 
गोरखे और पठान भी काम पर लगे थे। पठान मजदूर दूसरे मजदूरों 
की अपेक्षा मजदूरी तो दोगुनी लेते थे किन्तु काम तीन गुना कर के 
दिखाते । जब कड़ी चट्टान के पत्थर में छेद कर के बारूद भरने के 
लिए पठान मजदूर मजबूत हाथों से हथौड़ा चलाते तो लगता कि कोई 
शक्तिशाली विद्युत मशीन काम कर रही है। यह भी केसी विचित्र 
बात है कि चट्टान जितनी अधिक कठोर होगी, उतना हो अधिक बारूद 
सफल होगा । यदि बारूद कच्ची चट्टान में लगा दी जाए तो थोड़ी- 
सी मिट्टी ही उड़ कर रह जाएगी । वास्तव में जिन में बढ़ने की प्रवल 
चाह होती हे, वे विरोध की चट्टानों के अनुसार ही अपने को ढाल लेते 
हैं । उन के विकास को रोकने में जितनी अधिक शक्ति लगेगी, उतने ही 
अधिक आक्रामक प्रहार से वे समस्त विरोधी शक्तियों को नष्ट कर 
देंगे । , 

पहाड़ काट कर सड़क निकालने का काम बहुत ही दुस्साहसपूर्ण 
कार्यं है। कई बार ऐसी चट्टानें मिलती हैं जिन पर पहुंच कर बारूद 
लगाना ही बहुत कठिन रहता है । तब रस्सियों के सहारे लटक-लटक 
कर गेंती चलानी पड़ती है। और यदि जरा भी गड़बड़ हो जाए तो 
कभी भी बड़ी से बड़ी दुर्घटना हो जाने की सम्भावना रहती है। 
कभी-कभी बारूद समय से पहले ही भड़क उठती है और ऐसे समय 
जितने लोग भी उस के भपेटे में आ जाते हैं, वे या तो वहीं ढेर हो जाते 
हैं या उन का शरीर घावों के कारण किसी भी काम का नहीं रहता । 
हाथ, आंख, नाक, जहां भी बारूद की हल्की-सी हवा लगी तुरन्त गायब 
हो जाता है। 

स्लेट के पत्थर जैसे पहाड़ों को काटने में और भी अधिक कठिनाई 
होती है । इस पत्थर की चट्टानें पतों के रूप में बनी होती हैं और 


७३ 
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फलस्वरूप जब इन्ह उड़ाने के लिए वारूद लगीई जीती हे तो बारूद 


की गैस इन पतों को फाड़ कर बाहर निकल जाती है। इस प्रकार 
बारूद लगभग वेकार चली जाती है । इन चट्टानों को काटने के लिए 
गैतियां और सब्बल काम में लाए जाते हैं। किन्तु स्लेट की चट्टान को 
उस की पर्तोसे विपरीत किसी भी दशा में काटना आसान नहीं; जितनी 
अधिक शक्ति से आप उस पर प्रहार करें, उतनी ही शक्ति की प्रति- 
क्रिया ले कर आप का सव्वल या गैती लौटेगी। सेकड़ों मजदूर सुबह 
से शाम तक पसीना बहा कर कुछ सो घनफुट चट्टान ही काट पाते 
हैं। हां, जब बारूद लगाने के बाद कटाई की जाती है तो कुछ सुविधा 
अवश्य हो जाती है क्यों कि तब चट्टान को पत कुछ ढीली तो पड़ ही 
जाती हैं । प 
पहाड़ों पर कठोर चट्टानें ही मिलती हैं, ऐसी बात नहीं । कुछ 
पत्थर भी इतने कोमल होते हैं कि उन्हें नाखून से ही कुरेदा जा सकता 
है। कई बार रेत के पत्थर या टीले मिल जाते हैं। इन का स्वभाव 
भी बड़ा विचित्र होता है। यदि वर्षा हो जाए तो इन्हें काट पाना 
अच्छे-अच्छों के वरते के बाहर हो जाता है। किन्तु गर्मी के मौसम में 
ऐसी चट्टाने स्वयं ही खिल कर गिरने लगती हैं । कई बार बड़ी विचित्र 
स्थिति मिलती है। हो सकता है कि काम करने वाले किसी बड़ी 
चट्टान पर काम कर रहे हों और उसे काटने में एड़ी-चोटी तक का 
पसीना एक कर रहे हों । किन्तु यदि वह चट्टान किसी रेतीले आधार 
पर खड़ी हो तो वह कभी भी अपने स्थान से खिसक कर सैकड़ों फुट 
नीचे के खडु में गिर सकती है। ऐसी अवस्था में मनुष्य के द्वारा काम 
में ली जाने वाली सभी सावधानियां व्यर्थ सिद्ध होती हैं और क्षण मात्र 
में बड़ी से बड़ी दुर्घटना हो जाती है । 
_ हां, तो ओवरसियर शर्मा इन्हीं सव खतरनाक कामों की देखभाल 
में लगे रहते। कभी भी कहीं दूर चट्टान पर लगे बारूद से उड़ने वाली 
चट्टान के पत्थर लग कर सिर फोड़ सकते हैं। किसी भी क्षण ऊपर 
कटान पर से लुढ़कने वाले पत्थर अपने पेटे में ले कर जान ले 
सकते हैं और कभी भी भूमि स्खलन के कारण सैकड़ों फुट गहरे खडु 
में गिरा जा सकता है । किन्तु उन्हें इन सव की परवाह नहीं । बस 
एक ही धुन है कि किसी प्रकार समय रहते ही काम समाप्त हो जाए। 
इसी धुन में खाना-पीना और सोना, सभी कुछ अस्त-व्यस्त हो गया 
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है। युवद हीये कतिका हती" और तव 
भोजन का निश्चित समय नहीं रह पाता। जब भी अवसर मिला खा- 
पी लिया । रात्रि में सोने का भी कोई ठिकाना नहीं । हजारों मजदूर 
दिन भर काम करते हैं । उन के काम की मापतील कर के बिल बनाने 
का काम रात्रि में ही किया जा सकता है। हजारों मजदूर, बीसों ठेके- 
दार हर समय पेसे के लिए पीछे पड़े रहते हैं। तब शर्मा जी को रात 
की नींद का समय निकाल कर बिल आदि बनाने का काम करना 
पड़ता है । यदि ठीक समय पर पेसा न मिले तो वे सँकड़ों-हजारों लोग 
क्या खाएं ? 

जीवन एक प्रकार से किसी बड़े मिल की व्यस्त मशीन जैसा हो 
चला है । हर समय यही नीरस बातें कि कहां सड़क को उपर करना 
है-कहां ढाल में तो कहां समतल । कहां पुल बनेगा तो कहां छोटी 
पुलिया या नाली वना कर काम चल सकेगा, यही बातें जीवन के 
क्रिया-कलापों को घेरे रहती हैं। मानों इन सब बातों के अतिरिक्त 
दुनिया को सभी बातें महत्वहीन हों-बिलकुल निस्सार । इस पर भी 
किसी ओर से भी उत्साहवर्धक बात सुनने को नहीं मिलती । कार्यालय 
से जो डाक आती है, उस में एक न एक पत्र इस बात को ले कर 
अवश्य होता है कि कार्य की प्रगति संतोषजनक नहीं है, गति को और 
भी बढ़ाया जाना चाहिए और इधर मजदूर व ठेकेदार नाक में दम 
किए रहते हैं। जहां नजर चूकी कि उन्होंने चट्टानी भाग को छोड़ कर 
नर्म भाग में कटाई शुरू कर दी या फिर सड़क को अनावश्यक रूप से 
बाहूर की ओर खींच कर दीवार लगानी शुरू कर दी। अब यदि उस 
अनावश्यक काम को रुकवा कर ठीक जगह काम करवाना शुरू कराया 
जाए तो सभी चिल्लाने लगते हैं कि शर्मा जी ने तो हमारा गला काट 
लिया और फिर यदि उस काम को ऐसे ही चलने दिया जाए तो 
निश्‍चय ही काम खराब हो। उस हालत में नुकसान भी हो सकता 
है और कई बार ओनियाल साहब की डांट भी सुननी पड़ जाती है। 
इस के अतिरिक्त यदि किसी कारण ठेकेदारों को रुपया मिलने में थोड़ी 
देरी हो जाए तो वे रोते-भींकते हैं और काम छोड़ कर चले जाने 
को धमकी देते हैं । 

इस तावड़-तोड़ काम की मार से शर्मा जी का शरीर गिरा-गिरा 
रहने लगा । जव इस चेतावनी पर भी काम का बो कम नहीं हुआ 
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तो शरीर सेहदम बिशप ऑकट"कर विथ (क्षर्फ'क्षी को बहुत तेज 
बुखार हो आया । इसी लिए शर्मा जी काम पर चार-पांच दिन तक 
नहीं जा सके । इस समय काम माधोसिंह के गांव के ऊपर की पहाड़ी 
'पर चल रहा था । गांव के;,आसपास पानी का कोई स्थायी स्रोत न 
था । खेती के लिए दूर के सोते से एक गूल निकाल कर पानी लाया 
गया था । इस गूल को गांव वालों ने स्वयं ही बचा लिया था । ऊपर 
की कटाई से लुढ़कने वाले पत्थरों को मार से गूल टूट गई और खेतों 
सें पानी पहुँचा बन्द हो गया । उन दिनों माधोसिह छुट्टियों में घर 
आया हुआ था। वह इस;गूल की मरम्मत करवाने के सिलसिले में 
शर्मा जी से मिलना चाहता था। किन्तु जब उसे पता चला कि बह 
बीमारी के कारण आजकल आ नहीं रहे हैं तो वह उन का पता मालूम 
कर के उन के निवास-स्थान पर ही पहुंचा । 
शर्मा जी उठने-बेठने लगे थे और हलका भोजन भी करना शुरू 
कर दिया था। हां, कमजोरी अभी वाकी थी । माधोसिह ने शर्मा जी 
से गूल टूटने की शिकायत की और कहा कि वह उस की मरम्मत 
शीघ्र कराने का प्रबन्ध कर दें । शर्मा जी ने माधोसिह को बताया कि 
गूल टूटने को जिम्मेदारी अवश्य ही सरकार की है और वह ठीक करा 
दो जाएगी । किन्तु माधोसिह ने कहा कि यदि गूल की मरम्मत तुरन्त 
न की गई तो सारे गांव की फसल चोपट हो जाएगी । इस समय खड़ी 
फसल को पाती को बहुत आवश्यकता है। शर्मा जी उस की बात से 
युरी तरह सहमत थे किन्तु वह तुरन्त मरम्मत कराने का आइवासन 
नहीं दे सके । उन्हों ने कहा--“अभी तो मैं अस्वस्थ चल रहा हूं, दो- 
चार रोज में ठीक होने पर मौके पर जा कर देख लूंगा । तब मैं मर- 
ममत का प्रबन्ध कराने को व्यवस्था कर दूंगा।” इस पर माधोसिह 
बोला-“तीन-चार दिन में भी मरम्मत हो जाएतो भी काम चल 
जाएगा, हां, यदि इस से अधिक देर हो गई तो फसल नष्ट होने में 
कोई सन्देह नहीं रहेगा ।” शर्मा जी ने उत्तर दिया--“आप यह बिल- 
कुल भी न सोचें कि तीन-चार दिन में गूल ठीक हो जाएगी । पहले मैं 
स्थिति का अवलोकन कर के नाप-तोल करूया और उस के अनुसार 
आककलन बना कर भेज दूंगा । जव हर्जाते की रकम के लिए धनः 
राशि मंजूर हो जाएगी, तभी काम किया जा सकेगा । उस से पहले 
कुछ नहीं कर सकता ।” 
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मावो सिहकी शंभली'की वेर्ति सै बड़ी तिररा हुई उस ने समभा 
कि शर्मा जी सरकारी ढरें का लटकाने वाला उत्तर दे कर मुझे टाल 
रहे हैं। इसी लिए वह बोला--“आप स्पष्ट क्यों नहीं कह देते कि 
आप मरम्मत कराना नहीं चाहते, यदि समय पर मरम्मत नहीं की 
गई तो हमें लाभ ही क्या होगा ?” 
शर्मा जी ने धीरज नहीं छोड़ा । माधोसिह को समभाते हुए कहा- 
“मैं ने आप को टालने वाली बात बिलकुल नहीं कही है। जब तक 
इंजीनियर साहब की मंजूरी न आ जाए, मैं वास्तव में कुछ नहीं कर 
सकता । हां, स्थिति की गम्भीरता को समभते हुए मैं इस बात का 
'यूरा प्रयत्न करूंगा कि मंजूरी जल्द हो जाए और आप का नुकसान 
होने से बच सके ।” 
माधोसिह आश्वस्त हो कर चला गया । तीन-दिन बाद शर्मा जी 
ने टूटी हुई गूल की स्थिति का भली प्रकार अवलोकुन किया और घर 
आ कर प्राक्कलन का काम कर डाला । कुल मिला कर चार सौ रुपए 
का काम था। उन्हों ने अपनी टिप्पणी में हर्जाने की राशि को तुरन्त 
मंजूर करने के लिए लिख दिया और उसे उसी दिन की डाक से 
रवाना भी कर दिया । 
दो दिन बाद माधोसिह फिर गया । शर्मा जी ने उसे स्थिति बता 
“दी और आइवासन दिया कि अपनी ओर से वह किसी प्रकार की देरी 
नहीं होने देंगे । तीसरे दिन माधोसिह के साथ कुछ गांव वाले लोग भी 
आए । वे शर्मा जी को बुरा-भला कहने लगे और उन्हीं के साथ माधो- 
'सिह भी सरकारी काम में बर्ती जाने वाली ढील की आलोचना करने 
लगा । शर्मा जी ने किसी तरह समभा-बुझा कर उस दिन सब लोगों 
'को विदा किया । र 
अगले दिन तड़के ही जब शर्मा जी दौरे पर जाने को हुए, 
'माधोसिंह उन के पास पहुंचा । उस ने बताया कि गूल के बनने में देरी 
होने के कारण फसल को बहुत नुकसान हो रहा है । शर्मा जी फसल 
के लिए समय पर पानी मिलने के महत्व को समभते थे । वह बोले-- 
“आप पढ़े-लिखे आदमी हैं । यदि मेरी बात पर ध्यान द लो कुछ कहूं। 
'इस समय आप को पानी की तुरन्त आवश्यकता है । यह मैं मानता हूं 
कि गुल की मरम्मत कराने की जिम्मेदारी विभाग की है। किन्तु यदि 
किसी कारण से देरी हो रही है तो आप फसल को नष्ट होने से क्यों 
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` नहीं बचाते 77 याय बीच में वील हसे कर हो क्या सकते 
हैं ? पानीका वही तो एक साधन है हमारे पास ।” शर्मा जी ने कहा-- 
“भेरी बात पूरी हो जाने दो। प्रथम तो इस समय गूल बनाना आप 
के लिए लाभकारी सिद्ध नहीं हो पाएगा क्यों कि अभी भी ऊपर कटाई 
का काम चल रहा है और पत्थर ऊपर से आते ही रहते हैं। उस 
हालत में यदि मरम्मत करा भी दी जाए तो वह फिर से टूट जाएगी। 
ऐसी स्थिति में आप को किसी भी प्रकार कामचलाऊ मरम्मत कर के 
खेतों तक पानी पहुंचाने का प्रबन्ध कर लेना चाहिए। जब वहां की 
कटाई का काम समाप्त हो जाएगा तो विभाग की ओर से पवकी और 
अच्छी मरम्मत करा दी जाएगी ।” 
माधोसिह को शर्मा जी की वात जंच गई । वह गांव जा कर सदर 
सयाने (मुखिया) से मिला और शर्मा जी की बात बताई। भौर फिर 
लोगों से इस की चर्चा की | किन्तु सभी का एक ही उत्तर था कि सर- 
कार को वजह से हमारा नुकसान हुआ है तो वह ही इस का हर्जाना 
दे। यहां तक कि कुछ लोगों ने कहा कि हमें इस सड़क के बनने का 
विरोध करना चाहिए । यदि यह सड़क न बनती तो गूल क्यों टूटती । 
माधोसिह अगले दिन फिर शर्मा जी के यहां पहुंचा । शर्मा जी 
दौरे पर चले गए थे। इस लिए उसे दिन भर प्रतीक्षा में रहना 
पड़ा । शाम को काफी देर से शर्मा जी लौट कर आए । आ कर देखा 
तो डाक में गूल से सम्बन्धित पत्र मिला । माधोसिह को दिखा कर 
बोले--“लो आप का काम भी बन गया ।” किन्तु जव उसे पढ़ा तो 
कुछ और ही पाया । लिखा था-“हर्जाने की रकम मंजूर की जाती है 
किन्तु ल का काम अभी शुरू न किया जाए क्यों कि कटाई के 
पत्थरों के आने से वह व्यर्थ सिद्ध होगा। अतः जब उस स्थान की 
कटाई पूरी हो जाए तभी शूल की मरम्मत का काम हाथ में लिया 
जाए ।” 
ता णि शर्मा जी ने माधोसिह रे कहा कि इस समय तो आप 
गूल को कामचलाऊ मरम्मत कर के काम निकाल लेना 
चाहिए । मरम्मत की मंजूरी तोआ गई है किन्तु अभी काम शुरू न 
करने का ह दिया गया है। माधोसिह बोला--“मैं ने आप के 
सुझाव को लोगों के सामने रखा था किन्तु कोई भी उस से सहमत नहीं 
है। सभी उल्टी आलोचना कर रहे हैं। यहां तक कि कुछ लोग सड़क 
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के काम को स्वेति के लिए भी थत करती चाहते है 

शर्मा जी को गांव वालों की नादानी से दुख पहुंचा। उन्हो ने 
कहा-- मैं पूछता हूं कि यदि इस समय विभाग ने गूल की मरम्मत 
करा भी दी तो बाद में जव कभी प्राकृतिक रूप से ऊपर से पत्थर आने 
के कारण वह टूट जाएगी तो फिर वे बया करेंगे ! क्या तव भगवान से 
हर्जाता लेने के लिए अनशन करेंगे? क्या तव भी अपनी खेती को 
चौपट हो जाने देंगे ?” 

माधोसिह गांव लोट आया । उस ने सभो को दोवारा समभाने की 
चेष्टा की किन्तु कोई फल न हुआ । सभी जिद पर रहे कि गूल सर- 
कारी पेसे से वनवाएंगे । 

माधोसिह की छुट्टी समाप्त हो गई और वह देहरादून चला आया । 

कुछ दिनों बाद गांव से बुद्धिसिह का पत्र आया। लिखा था 
कि गूल टूट जाने के कारण इस साल एक भी दाना पेदा नहीं हुआ । 
बुद्धिसिंह के विवाह में जो कर्ज लिया गया था, उस का एक पेसा भी 
तो महाजन को जा नहीं पाया, इस विपत्ति के आ जाने के कारण कुछ 
और भी रुपया कर्ज लेना पड़ गया । 

माधो सिंह पत्र पढ़ कर सन्न रह गया। सारा गांव चौपट हो गया 
था, केवल इस कारण कि लोगों ने अपनी सुखती फसल को बचाने का 
कोई ठीक प्रयत्न नहीं किया । गांव में अनाज इस कारण नहीं पेदा हो 
सका कि लोग अज्ञानवश एक ऐसी जिद पर अड़ गए जो उन के लिए 
घातक थी । यदि गूल की मरम्मत कर ली जाती तो क्या यह स्थिति 
उत्पन्न होती ! माधोसिह के दिमाग में फिर शर्मा जी की बात कोंधी- 
यदि प्राकृतिक रूप से पत्थर गिरने के कारण गूल टूटती तो क्या गांव 
वाले हाथ पर हाथ धरे बेठे रहते। तो कया यह दुर्घटना केवल इस कारण 
हुई कि लोग सरकार की सहायता के बिना स्वय कुछ करना नहा 
चाहते थे ? क्या लोगों को अपने पैरों पर खड़े होने के लिए तयार 
करने का काम उसे अपने हाथ में नहीं लेना चाहिए ? क्या सेवा और 
काम का इस से अच्छा क्षेत्र और कहीं हो सकता है ? माधो्सिह के 
सामने एक बड़ा पेना प्रश्‍न-चिल्लं उभर आया था । 

वह पढ़ाई समाप्त कर के अपने पिछड़े क्षेत्र के लिए कुछ कर 
दिखाने के बारे में सोचने लगा । 
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चांदी के पहाड़ 


[सिह की परीक्षाएं समाप्त हो गई और चन्द्रिका ने भी हाई 

स्कुल की परीक्षा दे डाली। आजकल माधोसिंह परेशान-सा 
रहता है। मानसिक संघर्ष में वह फंस गया है। इस समय उस के 
सामने तीन रास्ते हें । पहला तो यह कि बी० ए० करने के बाद एम० 
ए० में प्रवेश ले ले और अपनी शिक्षा जारी रखे । दूसरा मार्ग यह है 
कि अब पढ़ना-लिखना छोड़ कर कोई नौकरी ढूंढ ले और सभी भंकटों 
से छुट्टी पाए । किन्तु इन दो मार्गो के अतिरिक्‍त एक और भी मार्ग 
उस की कल्पना में उभर आया था--वह अब पढ़ाई बन्द कर के गांव 
लौट जाए और वहीं रह कर अपने पिछड़े क्षेत्र की भलाई के लिए 
कुछ काम करे। वास्तव में गूल टूटने के कारण, खेती सूख जाने की 
घटना ने उसे झकझोर दिया था । 

इन तीन मार्गों के अपने-अपने आकर्षण थे, अपनी समस्याएं और 
कठिनाइयां थीं । ज्ञान की प्यास और ऊंचे पद पर पहुंचने की लालसा 
की पुकार थी कि उसे अभी अध्ययन जारी रखना चाहिए । किन्तु वह 
परिवार की स्थिति के बारे में सोचता तो और अधिक समय तक 
पढ़ते रहने की बात उस के दिमाग से निकल जाती । वह जानता था 
कि उस की पढ़ाई जारी रखने के लिए परिवार के सभी लोगों ने 
कितने कष्ट उठाए हैं, कितनी साधना की है, सब ने उसे उच्च शिक्षा 
दिलाने में। अब सभी की अव्यक्त इच्छा थी कि माधोसिंह किसी 
काम पर लग जाए और उन की सहायता करे। कर्ज का बोझ उन की 
कमर तोड़े डाल रहा था । तो फिर वह्‌ नोकरी ढूंढ़ ले--हां, यह मार्ग 
सुगम तो रहेगा ही, परिस्थितियों के अनुकूल भी पड़ेगा । अभी तक 
वह अकेला है, कुछ न कुछ वचा कर निश्चय ही घर भेज सकता है। 
इस प्रकार परिवार के प्रति अपना कर्त्तव्य भी वह पूरा करेगा, साथ 
ही अपने जीवन में भी स्थिरता ला सकेगा । 


किन्तु इन दोनों मार्गो से बिलकुल भिन्न जो तीसरा मार्ग था, वह 
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निश्चय ही टेढ़ा-मेढ़ा था और अधिक संभावना इसी बात की थी कि 
वह उस मार्ग को भूल-भुल्लेयां में भटक कर रह जाए। और यदि 
सफलता मिली भी तो उस को पाने के प्रयत्नों में शरीर और मन 
इतना अशकत हो चुकेगा कि उस के द्वारा मिलने वाले आनन्द का उप- 
भोग वह नहीं कर पाएगा। जीवन का एक बड़ा भाग विपरीत परि- 
स्थितियों को अनुकूल करने, अज्ञान और अंधविइवासों से जकडे लोगों 
को समभाने-वृझाने और उन के साथ काम करने में ही बीत जाएगा | 
वास्तव में उस की स्थिति उस गोताखोर जेसी हो रहो थी जिसे समुद्र 
के अंतस्थल में जान की बाजी लगा कर जाना हो | गोताखोर जितनी 
वार भी समुद्र की गहराइयों में उतरता है, उतनी ही बार वह अपने 
जीवन के साथ खिलवाड़ करता है, मोती तो उसे किसी-किसी वार 
ही मिल पाते हैं। माधोसिह अब इस स्थिति में आ गया था कि वह 
उस क्षेत्र के जाल से बाहर निकल आए, जहां जीवन की साधारण 
सुविधाएं भी नहीं मिलतीं । अब फिर दोबारा, स्वयं अपनी इच्छा से, 
उस जाल में जा फंसना निश्चय ही दुस्साहसपूर्ण कदम था । किन्तु 
रह-रह कर एक प्रश्‍न उस के अन्तर में उठता--“तो क्या मेरा क्षेत्र 
सदा-सदा के लिए अंधकार में डूबा रहेगा ? कया वहां कभी भी युग 
की प्रगति का सूर्य न उगेगा और वहां के लोग प्रगति की सुबह की 
ताजगी कभी भो अनुभव न करेंगे । मेरे जेसे पढे-लिखे लोग सदा इसी 
प्रकार अपनी जन्मभूमि को तिरस्कृत कर बाहर जाते रहेंगे और यहां 
जो भी बचेंगे वे अज्ञान के अन्धकार में पड़ कर अन्धविश्वासों के 
शिकार बनते रहेंगे । मेरी जन्म-भूमि सदा गरीबी की मार से पीड़ित 
भसहायों के रहने का स्थान बनी रहेगी ।” 

इस प्रकार उस की ही भावनाएं उस के विचारों को चुनौती देती 
और कभी-कभी उत्तेजनावश वह उन का उत्तर देने के लिए एक प्रकार 
की छटपटाहट अनुभव करता। किन्तु कुछ और भी था जो उस की 
भावनाओं को घेरे था। कोई और भी स्वर था जो उस के हृदय को 
मधुर संगीत के आह्वादपूर्ण उल्लास से भरे रहता । यह स्वर चन्द्रिका 
का था। ओह, कितने मधुर स्वप्न देखे थे उस ने अपनी चर्द्रिका के 
साथ । चन्द्रिका और वह--और उन दोनों की कल्पनाओं का संसार क 
सभी कुछ कितना सुन्दर था, कितना भावपूर्ण था । कठिताइयों, अभा 
से दूर जिस छोटे-से संसार की कल्पना उन दोनों ने कर रखी थी, 
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बह संसार विराट द्वारा बनाई इस सृष्टि से कहीं शांतिदायक था। 
किसी प्रकार के क्लेश के लिए वहां कोई स्थान न था । किन्तु जो कुछ 
वह इन दिनों सोचने लगा था, कया वह उस काल्पनिक ससार से मेल 
खाता था ? क्या वह चन्द्रिका को वे सव सुविधाएं गपपा गन 
कर दे सकेगा, केप्टेन साहब के साथ रहने के कारण वह जिन की 
आदि हो गई थी। इस तरह उस का उत्साह एकदम फोका पड़ जाता 
ओर वह अपना मन समझाने के लिए सोचने लगता कि उसे अपने 
काम से काम रखना चाहिए । दूसरों की कठिनाइयों के बारे में तभी 
सोचना ठीक है, जब स्वयं अपने सम्मुख कोई समस्या Ee हो। 

एक बात और भी थी । वह अभी तक यह सोच नहीं पाया था कि 
वह गांव जा कर लोगों की भलाई के लिए किस प्रकार काम कर 
सकता है। वह सोचता कि यदि मैं लोगों से बच्चों की शिक्षा पर 
ध्यान देने के लिए कहूं तो क्या वे मेरी बात सुनेंगे। अपने लिए 
भोजन और वस्त्र जुटा पाना भी जिन के लिए एक बड़ी समस्या हो, 
क्या उन की दृष्टि में शिक्षा पर धन खर्च करना अनावश्यक नहीं 
होगा। शिक्षा तो उन की दृष्टि में एक प्रकार से विलासिता प्राप्त 
करने का साधन थी । और यह सच है कि भूखा पेट कभी भी विला- 
सिता की बात सोचने को तैयार नहीं हो सकता । इसी प्रकार यदि 
वह किसी को यह सलाह दे कि वह वीमारी,के दिनों में डाक्टर की दवा 
खाया करे और वाकिया (वह आदमी जिस के ऊपर देवता आता हो) 
से रोग-निवारण कराने के चक्कर में न पड़ा करे तो क्या वह उसे 
शहरी पागल नहीं समझेगा । वह आदमी उसे उल्टा उपदेश देने लगेगा 
और वाकिया की बताई बातों की सत्यता से सम्बन्धित बहुत-सी घट- 
नाओं का उल्लेख करने लगेगा । या यदि वह किसी को शराब न पीते 
की सलाह दे तो कया वह उस वारे में तनिक सोचेगा भी ! जहां मतो- 
रंजन का कोई साधन न हो, वहां यदि लोग थोड़ी-बहुत पी कर मस्ती 
कर लेते हैं, उन्हें पीने से रोकना अटपटा होगा । वह जितना अधिक 
अपने क्षेत्र की समस्याओं पर विचार करता, उतनी ही निराशा म॑ 
इनता जाता । वास्तव में बुराई का वृक्ष इतना विशाल हो गया था कि 
यही समक में नहीं आता था कि उस की किस जड़ पर प्रहार कर के 
इजामा जा सकता है। वह ऐसी विशाल जड़ ढूंढ निकालना चाहता 
था जिस से उस विशाल वृक्ष को सब से अधिक पोषण मिलता हो । 
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यदि उस जड़ पर प्रहार कर दिया जाए तो पेड़ को नष्ट करना बहुत 
सरल रहे । 

बार-बार माधोसिह के मस्तिष्क में एक ही बात आती । उसे 
लगता कि उस के क्षेत्र की सब से बड़ी समस्या धन का अभाव है। 
गरीबी और बेकारी के साये में ही दूसरे विकार भी पोषण पाते हैं। 
बेकार पड़े रहने वाले लोगों का दिमाग सदुवृत्ति की ओर मोड़ने का 
एक ही तरीका हो सकता है। वह तरीका यह है कि उत को किसी 
काम में लगाया जाए। बेकारी उस क्षेत्र का सब से बड़ा अभिशाप थी 
किन्तु इस को दूर करने का तरीका माधोसिह के दिमाग में नहीं आ 
पा रहा था। किस प्रकार लोगों की आथिक दशा सुधारी जाए, यह्‌ 
एक बड़ी समस्या थी । पत्रों आदि में जिस प्रकार की योजनाओं का 
जिक्र रहता था, उन में से अधिकांश पहाड़ी जन-जीवन की आत्मा 
को न छूने के कारण वहां लागू नहीं की जा सकती थीं । थोड़ी-सी जो 
योजनाएं किसी प्रकार वहां के लिए लागू हो सकती थीं, उन्हें कारगर 
करने के लिए बड़ी धनराशि की आवश्यकता थी और उन्हें बड़े 
पेमाने पर शुरू किए बिना किसी अच्छे परिणाम की आशा करना 
व्यर्थं ही था । उसे ध्यान आया कि पिछले दो वर्षो से विकास खंड 
अधिकारियों के पूरे प्रयत्नों के बाद कहीं जा कर दो मकानों में शोच- 
स्थान बन सके थे। गांव का कोई भी आदमी संडास पर शौच करने 
की बात का औचित्य मानने को तैयार ही नहीं था । वास्तविकता यह 
थी कि वहां खेत में या मकान में शोच करने जाना भद्दी बात मानी 
जाती थी । यह ठीक है कि इस कारण लोग गलियों और आने-जाने 
के लिए छोड़े स्थानों को दुर्गन्धमय वनाए रहते थे। और इस से 
बीमारियां आदि भी फेलती थीं किन्तु कोई इस सब का विश्वास ही 
नहीं करता था कि संडास में शोच करने से बीमारियों के बचाव का 
कोई सम्बन्ध भी हो सकता है । और मजा तो यह था कि विकास खंड 
अधिकारी उन दो संडासों को बनवाने में सफलता प्राप्त करने का 
बखान अपने क्षेत्रों में खूब करते थे क्यों कि दूसरे विकास खण्डों में 
इतना भी नहीं हो पाया था; किन्तु उन्हें यह पता ही न र थाकिवे 
संडास बनने के वाद शायद ही कभी प्रयोग में लाए गए हों, उन्हें तो 
तकावी प्राप्त करने के लालच से दिखाने भर को बना लिया गया था। 

यह तो मानी हुई बात है कि जहां लोग अपनी अच्छी या बुरी बात 


८३ 


CC-0. In Public Domain. 


5 करी । हिमालय की पुकार 
Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri 


के वारे में इतने कटर हों, वहां कोई सुधार हो पाना बड़ा कठिन था। 
माधोसिह के दिमाग में बार-बार यह शंका उठती कि कहीं वह वहां 
जा कर बिलकुल असफल तो नहीं होजाएगा। | 

इसी सोच-विचार में उस की आंखों के आगे अपने गांव के, अपनी 
जन्म-भूमि के चित्र उभर आते । ऊंची-ऊंची पहाड़ियों से घिरा एक 
गांव । पहाड़ियों पर छाए बादल और उन के पीछे चमचमाता सूर्य । 
झरनों में बहता, छलकता निर्मल जल और जंगल की छलनी में छन 
कर बहने वाली सुखद शीतल वायु । वह वायु जिस का एक-एक 
झोंका श्रम-परिहारक है और जो संजीवनी शवित से भरा होता है। 
पहाड़ी ढलानों पर बिछी हरी-हरी मखमली घास । इटली के कीमती 
से कीमती कालीनों पर चलने में भी वह गुदगुदापन और कोमलता 
नहीं अनुभव होगी जो उन ढलानों पर बिछी हरी मुलायम घास पर 
चलने में होती है। अखरोट के भुरमुटों से छन कर आने वाली 
चांदनी और जंगली गुलाबों की खुशबू मिल कर वातावरण में कितनी 
मादकता भर देते हैं। बड़े-बड़े राजप्रासादों में और ऊंची अट्टालि- 
काओं में किसी शुभ मुहूतं पर लाखों रुपए इत्रों पर खर्चे कर के भी 
वह सुरभित वातावरण तैयार नहीं किया जा सकता जो उन भाड़ियों 
के कारण वहां हर समय बना रहता है। बेडू, किन्गोड़, हिन्सर, 
करोंदा, घिघारू और भमोरा जसे फल । हां, वे फल जो मनचाहे 
जितने भी खाए जा सकते हैं और जिन के लिए एक पैसा भी चुकाने 
की कभी नौबत नहीं आती । चूलू-अनार और सेब के पेड़ । 

कितना सौन्दर्यं बिखरा रहता है वहां । सुबह, शाम, रात--जब 
देखो प्रकृति नए रंग लिए नवेली दुलहन की भांति सजी-संवरी दिखाई 
पड़ती है। जब पो फटने पर सूर्य बन्दर-पूंछ की सदा बर्फ से ढंकी रहने 
वाली चोटियों के पीछे से झांकता-उभरता है तो कितना मनभावन 
दृश्य होता है। लगता है देवलोक के देवतागण सूर्य-रथ में बैठ कर 
मृत्युलोक पर अवतरित हो रहे हों । फिर थोड़ी देर के लिए सूर्यं का 
बादलों की ओट में हो जाना मानो टेनिस के मैदान के चारों और बड़े 
ऊंचे पदे तान दिए गए हों ताकि देवों की क्रीड़ाएं मृत्युलोक के वांसियों 
को न दीख पड़ें। और फिर प्रखर सूर्य रश्मियों का निकलना । मातो 
नाटक समाप्त होने पर नाट्यशाला के सभी द्वार खोल दिए हों । कितु 
यह प्रकृति की नाट्यशाला भी कितनी विचित्र है । अब नाटक समाप्त 
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हो जाता है तो रंगमंच और पूरी नाट्यशाला भी सिंदरी रंग की 
देवी आभा से परिपूर्णं हो जाते हैं और इतना ही क्यों ? धीरे-धीरे 
सिंदूरी रंग दमकते स्वर्ण का रूप धारण करता है। सिंदूर के स्वर्ण 
बनने के क्षणों में प्रकृति अपने सभो रंगीन परिधानों का प्रयोग कर 
डालती है । प्रकृति के उन वदले रंगों को देख-पकड़ पाना इन लौकिक 
आंखों के द्वारा सम्भव नहीं, उस के लिए हमारी आंखों में कोई और 
ही रंग होना चाहिए या फिर हमारी आंखें पृथ्वी के रंगों को देखना 
ह कर द । इन्द्रधनुष के रंगों से कहों अधिक सूक्ष्म और पवित्र होते 
हैं वे । । 


हां, सचमुच माधोसिह की घाटी बहुत सुन्दर है, बहुत प्यारी। 

किन्तु फिर भी वहां अभाव है, भूख है, गरीबी है। माधोसिह इसे दूर 
करेगा। क्या ये पेड़-पौधे, ये इठलाती-भागती नदियां और ये पहाड 
उस की मदद नहीं कर सकते । जो जंगल और उन के सुन्दर फल-फूल 
मनुष्य की मानसिक भूख को शांत कर सकते हैं, जो मनुष्य को शांति 
और सुख के सागर में निरन्तर गोते लगवा सकते हैं, क्या वे उस के 
पेट को भूख को शांत करने में किसी प्रकार भी सहायक न होंगे ? 
कया प्रकृति का यह सब सौन्दर्यं मायावी है और ये सभी बहारें छलता 
मात्र हैं ? क्या यहां की रमणीयता केवल साधन-सम्पन्न लोगों के मन 
बहलाव मात्र के लिए ही है या इस का जीवन को वास्तविक सम- 
स्थाओं, भूख और गरीबी के लिए भी कोई विकल्प निकाला जा सकता! 
है। 

ये पेड़ फल-फूलों से हर ऋतु में लदे-भरे रहते हैं और कोई उन काः 
प्रयोग ही नहीं करता । जड़ी-बूटियां और सुन्दर लताएं यहां महकः 
उठती हैं किन्तु कोई उन्हें देखता ही नहीं। नदियों का जल ऊंची 
चट्टानों से गिरते समय कितना गति-सम्पन्न होता है, किन्तु कोई उसे! 
प्रयोग करने की सोचता तक नहीं । जानवर अपनी मृत देहों में कितनी 
बहुमूल्य खाले ले कर सड़ जाते हैं किन्तु कोई उन्हें उतार कर प्रयोग में 
लाते के लिए लालायित नहीं होता । पेड़ फल देते हैं और झड़ जाते 
हैं । जड़ी-बूटियों की झाड़ियां अपने औषधीय खजानों को अपने साथ 
ही समाप्त कर लेती हैं। चट्टानों से गिरते पानी से पेदा होने वाली शक्ति- 
शाली विद्युत-शक्ति वातावरण में घुल कर नष्ट हो जाती है। पशुओं 
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की बहुमूल्य खालों का कितना बढ़िया उपयोग होता है--सामान के 
लिए थलों के रूप में सी कर ! बढ़िया ऊन को यू हो कात कर सोटा- 
कोटा चोला बुन कर व्यर्थ कर दिया जाता हैं । 

यदि इन्हीं सब वस्तुओं को प्रयोग किया जा सके तो क्‍या परिणाम 
गे ? यदि जंगलों की इस सम्पदा को उपयोगो वस्तुए बनाने के काम 
लाया जा सके तो कितना अच्छा रहे ! 

हां, सम्पदा बिखरी पड़ी है, आवश्यकता उसे बटोरने की है। 

माधोसिह अपने गांव लौट जाने ओर वहां जा कर सम्पन्तता ला 
सकने की सम्भावनाओं में और अधिक विश्वास करने लगा । उसे गांव 
लोट कर वहीं काम करने के विचार के पीछे सूफ-बूक वाली योजना 
उभरती दिखाई देने लगी । 


द्द 


माधो सिंह ने गांव लोट कर कामकाज देखने की बात कॅप्टेन साहब 
के सामने रखी । उन्हो ने माघोसिह की वात से अनुमान लगाया कि वह 
नमक, तेल, लकड़ी की साधारण दूकान खोल कर गांव में रहने को 
सोच रहा है। भला ऐसी किसी वात के लिए वह क्यों कर तयार 
होते । बोले-मेरे विचार में तुम गांव जा कर दुकान इस लिए खोलना 
चाहते हो जिस से कि कुछ कमाई कर के कर्जे आदि के बोझ को अपने 
परिवार के सिर से उतार दो। यह ठीक है कि वहां रह कर तुम्हें 
अच्छा मुनाफा रहेगा किन्तु जरा अपने जीवन के बारे में भी तो सोचो। 
तुम्हारी पढ़ाई-लिखाई वहां रह कर वेकार ही तो हो जाएगी और 
भला यह तो सोचो कि तुम जैसा पढ़ा-लिखा आदमी वहां कंसे टिक 
सकता है ! गांव में जा कर १०-१५ दिन के लिए हवा बदल आना ओर 
बात है, किन्तु सदा वहीं रहता बिलकुल दूसरी चीज है, वह भी एक 
परचूनिए को दुकान खोल कर, यह बात मुझे तो बिलकुल भी नहीं 
जंची । 
_ _ माघोसिह बोला--“बहां कोई छोटी-मोटी दुकान खोल कर नहीं 
i । वहां के काम के बारे में मेरे दिमाग में बड़ी विस्तृत योजना 
| 22 
कप्टेन साहब बात बीच में काटते हुए वोले--“सानता हुं कि तुम 
अपनी कुशल बुद्धि से अपने व्यापार को बढ़ा सकोगे और अच्छा धत 
जमा कर लोगे। किन्तु क्या यह धन ही है जिस के लिए हम जीते हैं ।” 
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"और फिर उत्तेजित हो कर बोले--“मैं नहीं समझता कि तुम जैसे 
युवकों में धन के लिए इतना आकर्षण हो। दुनिया में और भी बहुत- 
सी वस्तुएं हैं जिन के वारे में आदमी को सोचना होता है । क्या तुम ने 
सोचा है कि गांव के कारोवार में पड़ जाने पर तुम्हारी जिन्दगी की 
क्या हालत होगी ! क्या तुम ने उन के परिणामों पर कभी विचार 
किया है । क्या तुम ने सोचा है कि चन्द्रिका की केसी दुर्गति होगी वहां 
गांव में रह कर !'"'कुछ उस के वारे में भी तो” 

केप्टेन साहब ने चन्द्रिका का जिक्र कुछ इस तरह किया कि जेसे 
माधोसिह और चन्द्रिका का विवाह होना बिलकुल निश्चित हो । बात 
कहने के बाद केप्टेन साहब का ध्यान इस ओर गया तो वह बीच में 
अटक गए । माधोसिंह भी मिभक़् कर रह गया । 

माधोसिह ने क॑प्टेन साहब के मस्तिष्क पर छाई इस वात को दूर 
करना आवश्यक समझा कि वह धनोपार्जन के उद्देश्य से गांव में वापस 
जाना चाहता है। उस ने कहा--“आप मुझे इतना क्षुद्र न समभें कि 
उन गरीबों की मेहनत की कमाई का शोषण करने के विचार से 
मैं वहां जाना चाहता हूं। वास्तविकता यह है कि मैं वहां रह कर 
उन की भलाई के लिए, अपने क्षेत्र के पिछड़ेपत को दूर करने के लिए 
सक्रिय कदम उठाना चाहता हूं । असल में मैं अपने क्षेत्र की आथिक 
व्यवस्था में क्रान्ति लाने के विचार से ही यह कदम उठा रहा हूँ। ' 

“किन्तु एक दुकानदार की हैसियत से तुम आथिक क्रांति कंसे ला 
पाओगे, यह बात मैं समक नहीं पा रहा |” कष्टेन साहब ने शंका उप- 
स्थित की । ब EE 

“दुकानदार का रूप धारण करत का Ee ERE ह्‌। Bg 
में लोगों को अपने साथ मिल कर काम करते के लिए कहूंगा तो वे 
अपनी जड़ बुद्धि के कारण मेरी वातों पर ध्यात न देगे । किन्तु जव मै 
उन की साधारण चीजों को ले कर उन्हें मंदानों के बाजार मे खान 
की व्यवस्था कर दूंगा और उस का लाभ उन में बांट दूंगा तो निश्‍चय 
ही वे मेरे विचारों से सहमत होंगे और तव उन्‍हें मेहनत करने और 
उत्पादन बढ़ाने के लिए आसानी से कहा जा सकेगा । रे 

केप्टेन साहब ने फिर शांका प्रकट करते हुए कहा व 
कौन-सी ऐसी वस्तुएं हो सकती हैं जिन्हें तुम मेदानों के बाजार 
खपाने की व्यवस्था कर सकते हो? वहां के बाजारों में तुम्हारी छोटी- 
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मोटी चीजें टिक सकेंगी, इस में मुझे बड़ा सन्देह है ।” 

माधोसिह बोला--' ऐसी बहुत-सी चीजें हो सकती हैं, जिन्हें हम 
साधारण समभे हैं किन्तु जो शहरों में लोगों हारा बहत पसन्द की 
जाएंगी । उदाहरण के लिए ब्रत की जेली को ही लें । हमारे परिवार 
की स्त्रियां घर पर जेली बनाती हैं। यदि इस मुफ्त बरावर की जेली 
को व्यापारिक मात्रा में वना कर बेचने को ठीक व्यवस्था की जाय तो 
बाजार में खप सकती है। ऐसी ही दूलू के बडे खट्टे दानों को खटाई। 
शहरों के जो लोग हानिकारक इमली की खटाई खाते हैं, यदि उन के 
सामने यह स्वादिष्ट और स्वास्थ्यकर खटाई रखी जाए तो वे निश्चय 
ही इसे पसन्द करेंगे और भी बहुत-सौ चीजें हो सकती हैं। दाडिम 
(अनार की एक किस्म) के व्यापार से लाला लखमीचन्द हर साल 
सैकड़ों कमाता है । पहाड़ी अनारदाना मेंदान के वाजारों में देखने को 
भी नहीं मिलता । हमारे पास इस की अपार सम्पदा है। बच्चे और 
जंगल की चिड़ियाएं उन्हें वेकार कर डालती हैं हजारों रुपए का 
अनारदाना तैयार कर के हम वेच सकते हैं। ऐसी ही सेकड़ों-हजारों 
रुपए की दालचीनी के भंडार हमारे पास हैं। अखरोट और अलूचे से 

` तो हमारे यहां के लाला मालामाल हो ही गए हैं ।' 

“पहाड़ी घी का व्यापार लालाओं के हाथ से हम ले सकते हैं। 
बीच के दलाल को यदि निकाल दिया जाए तो ग्रामीणों को कितना 
लाभ हो ? जड़ी-वूटियां, खालें और औषधियों को एकत्र कर के 
ब्यापारिक तौर पर वाजार में भेजा जा सकता है। ऐसे ही ऊन को 
लें । हर किसान के पास २०-३० भेड़ें रहती हैं किन्तु उन की कीमती 
ऊन को मोटा-झोटा कात कर वे उपयोग में ले आते हैं, यदि ऊन के 
दुरुपयोग को रोक लिया जाए तो कितना अच्छा रहे । घरों में स्त्रियां 
कशीदाकारी करती हैं। विकसित पहाड़ियों की कढ़ाई के काम की 
मैदान के बाजारों में कितनी खपत होती है। हम भी घर की कढ़ी- 
बुनी चीजों को वाजार में भेज सकते हैं। इन सब चीजों के लिए धन 

की आवश्यकता बिलकुल नहीं है । बस आवश्यकता है शुरूआत करने 
की, एक बार साहस कर के काम शुरू करने की ।” 
“मैं तुम्हारी सूक्ष्म हष्टि का कायल हुं और यह मानता हूं कि 
तुम्हारी दृष्टि वेकार जाने वाली चीजों का उपयोग करने पर गई 
है, वह निश्चय ही प्रशंसनीय है । किन्तु क्या तुम ने यह नहीं सोचा 
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किइन घु से वुवा उममोम'एकाःके! लारे ही करते 
हैं । तुम्हें अपने प्रतिद्ठन्द्री के रूप में बाजार में आता देख वे अच्छे-बुरे 
सभी तरीके अपनाएंगे । कया तुम्हें विश्वास है कि तुम उन की चालों 
के आगे टिक जाओगे ?” 

“जो वात आपने उठाई है, इस पर मैं पहले ही विचार कर चुका हूं । 

जहां तक व्यापारिक होड़ और उस के लिए भाव गिराने का प्रइन है, 

उस से हम पर अधिक प्रभाव न पड़ेगा । हमारी योजना की अधिकतर 
वस्तुओं पर लागत नहीं के बरावर आएगी । उन के लिए तो बस 
मेहनत का ही खर्चे हे । ऐसी चीजों के लिए हम उन से बड़ी आसानी 
से लड़ लेंगे । हां, जिन वस्तुओं के तैयार करने में लागत भी चाहिए, 
उन को बाजार में खपाने के लिए हम निश्चय ही होड़ से प्रभावित 
होंगे। ऐसी वस्तुओं को हम तब तक नहीं छूएंगे जब तक कि हम 
बाजार में थोड़ा बहुत जम न जाएं। उदाहरण के लिए आलू को 
लीजिए--स्टाक व्यापार के कारण इस के व्यापार में बहुत ऊंच-नीच 
आती है । हम फिलहाल उस को अपने हाथ में न लेंगे किन्तु बेमूल्य 
वाली दालचीनी, अनारदाना, जड़ियां, खालें आदि हम जिस भाव पर 
भी बाजार में दे दें, हमें कुछ न कुछ वचेगा ही। और जब ग्रामीण 
भाई इस सहकारी ब्यवस्था का लाभ देख लेंगे, तब फिर क्यों कर 
लालाओं के चंगुल में फसेंगे।” 

इस प्रकार कैप्टेन साहब से अच्छी तरह विचार-विमर्श करने के 
वाद माधोसिह ने निश्‍चय कर लिया कि वह साहसपूर्वेक गांव में 
रह कर आथिक विकास के लिए कार्यं करेगा । उस के साथ ही लोगों 
में मानसिक चेतना भरने का प्रयत्न भी करता रहेगा। उस ने 
निश्चय किया कि शुरू-शुरू में तो गांव में ही रह कर दूसरे लालाओं 
के स्तर की दुकान खोल कर वेठ जाएं और जब बादमें माल का 
आना-जाना बढ़ने लगे तो देहरादून, ऋषिकेश और टिहरी आदि 
स्थानों पर विक्री-केन्द्र खोलने की व्यवस्था की जाए । 

बाद में उस ने अपनी योजना चन्द्रिका के सामने रखी और उसे 
इस बात के लिए राजी कर लिया कि वह्‌ परीक्षा पास करने के बाद 
नसिग स्कुल में ट्रेनिंग करने चली जाए । इस तरह उच्हों ने मिल कर 
अपने क्षेत्र को कायापलट करने के लिए काम करने का निश्चय कर 
लिया । 
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मिटते-सिटते चित्र 


प धोसिह ते गांव लोट कर काम-काज के सम्बन्ध मे बड़े-बूढ़ों से 
सलाह-मश्वरा किया । परिवार के लोग तो उस के इस निश्चय 

से प्रसन्न न थे किन्तु गांव के दूसरे बड़े-बूढो ने उस के निश्चय को 
सराहा । उच्हों ने कहा कि वह अपना व्यापार शुरू करेगा तो वे उस 
की पूरी मदद करेंगे। माधोसिह ने सब से ब्यावसायिक दृष्टिकोण से 
ही वात की थी, किसी को भी उस ने अपनी योजना के सामाजिक 
पहलू के बारे में नहीं बताया । इसी कारण सभी लोग खुश थे कि अब 
उन के गांव का अपना ही लड़का लाला की टक्कर पर दुकान खोल 
रहा है। 

ठाकुर जोतसिह की सलाह से वह चकरोता गया । चकरोता उस 
के क्षेत्र की सब से बड़ी मण्डी है। पहाड़ियों के छोटे-बड़े दुकानदार 
यहां आ कर अपनी इकट्टी की हुई चीजें बेचते हैं और बदले में देनिक 
उपयोग की सामग्री खरीद लेते हैं। एक तरह से यह अदल-बदल के 
सिद्धान्त पर आधारित व्यापार मण्डी है। माधोसिह ने दो-चार आड- 
तियों से मिल कर अपने काम-काज की रूपरेखा तैयार की। एक 
पहाड़ी व्यापारी से उस की बात पक्की हो गई। उस ने माधोसिह को 
हर तरह का सामान देने का वायदा किया और तय हुआ कि माधो- 
सिह उसे पहाड़ी माल वाजार मूल्य के हिसाब से दिया करेगा । 

मकान के बाहर वाले कमरे को माधोसिह ने दुकान का रूप दे 
दिया। चकरौता से लोटते हुए वह आढती से दैनिक उपयोग की बहुतः 
सी वस्तुएं लेता आया । चार खच्चरो पर लद कर सामान आयां 
और दुकान में लगा दिया गया। सब से पहले उस ने घी इकट्ठा करना 
शुरू किया । लोग आ कर अपने उपयोग की छोटी-मोटी चीजें ले जाते 
और बदले में उसी मूल्य का घी दे जाते। कुछ लोगों ने तो जमा के 
रूप में काफी मात्रा में घी माधोसिह को दिया। नकद खरीदारी भी 
थोड़ी-बहुत होने लगी । 
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सात-झा्षरदिलु SB मधो ने जानकरकानकफरणा र करने का 
काम शुरू कर दिया । उस ने घोषित किया कि बह एक रुपए में दो 
सौ दाड़िम (अतार) खरीदेगा । वेमूल्य के उन अनारों के लिए प्रति 
सँकड़ा आठ आना देन के प्रस्ताव ने लोगों में हलचल मचा दी। लाला 
लखमीचन्द थोड़ा-वहुत अनारदाना तैयार करता था और लोगों को 
मुश्किल से आना प्रति सेकड़े के हिसाव से मजदूरी देता था। गांव के 
लड़के, बच्चे इस काम में जुट गए। पेड़ से दो सौ दाने तोड़ कर ला दो 
बस और एक रुपया सीधा । कुछ को उस ने उन अनारों को छोल कर 
दाना निकालते के लिए रखा। उन को भी उसी हिसाव से पेसा मिलता 
था । इधर-उधर खेल कर समय बर्वाद करने वाले लड़कों के लिए वह 
बहुत बढ़िया चीज थी। यह तो खेल का खेल और काम का काम था। 
बोरे भर-भर कर रोज अनारदाना तैयार होता और खच्चरों पर लाद 
कर चकरौता भेज दिया जाता । 

माधोसिह ने मिल-जुल कर लोगों को इस बात के लिए तयार 
क्रिया कि कोई भो आदमी लखमीचन्द के लिए दाड़िम तोड़ते नहीं 
जाएगा । शुरू में तो लखमीचन्द ने इस ओर कोई ध्यान ही नहीं दिया 
किन्तु जब माधोसिह की खच्चरों की कतार को लगातार चकरोता 
जाते देखा तो उस के कान खड़े हुए । उस ने भी माधोसिह जितनी ही 
मजदूरी देती शुरू की। बहुत से लोग उस के यहां भी काम करने लगे 
किन्तु माधोसिह का काम भी चलता रहा । 

एक दिन माधोसिह ने घर पर चूलू की जेली तैयार करने को 
कहा । इस जेली को उस ने टिन क्रे एक साफ ढक्क्नदार डिब्बे में रख 
कर छोड़ दिया । एक सप्ताह तक वह बिलकुल ठीक रही। वाद में उस 
में खमीर उठने लगा। माधोसिह ने दूसरी बार चुलू के साफ बढ़िया 
दाने विशेष रूप से चुन कर बड़ी सफाई और सावधानी से जेली तयार 
कराई । यह जेली काफी दिनों तक खराव नहीं हुई । इस से माधोसिह 
का साहस बढ़ा किन्तु उसे डर था कि कहीं व्यापारिक मावा में तैयार 
करते समय असावधानी के कारण यह खराब न हो जाए। इस लिए 
उस मौसम में इस काम को शुरू न करने में ही उसे लाभ जंचा। हां, 
चलू की खटाई तैयार करने की योजना पर उस ने अवश्य प्रयोग 
किया । अपने परिवार की स्त्रियों को उस ने यह काम सौंप दिया । 
दो-तीन सेर खटाई रोज तैयार हो जाती थी । इस तरह एक 


CC-0. In Public Domain. 


३२ हिमालय की पुकार 


सप्ताह कीटा ऐ्क््कर्ण केगबहन्बकषसस्मरवहेऽम्शण्भी र आडती को 
दिखाई । आडती ने प्रयोग के तौर पर उसे रख लिया और कहा कि 
यदि वह बिक गई तो माधोरसिह और अधिक मात्रा में तयार करने 
लगे । 
दस दिन बाद आड़ती ने सूचना भेजी कि ग्राहकों ने इस खटाई 
को बहत पसन्द किया है और वह काफी खटाई खरीद सकता है । तव 
माधोसिह ने लोगों से चूलू के कड़े-खदूटे दाने एकत्र करने को कहा-- 
पांच सौ दानों के लिए एक रुपया । साथ ही गुठली निकाल कर कूटने 
व सुखाने के लिए भी यही मजदूरी । शर्ते यह थी कि दाने एकत्र करने 
से ले कर सुखाने और बोरों में भरने की जिम्मेदारी काम करने वाले 
लोगों की ही होगी । 
चुलू की गुठलियों से तेल निकालने के लिए पहले से ही प्रयोग 
किया जाता है । चूलू का तेल गुणों में बादाम रोगन से मिलता-जुलता 
होता है और लोग इसे बहुत पसन्द करते हैं किन्तु अज्ञानवश इस बहु- 
मूल्य खजाने के मालिक इसे व्यर्थ समझ कर फेंक देते थे। माधोसिह 
इन का उपयोग कर के लाभ उठाने लगा । 
दो महीने बाद माधोसिह ने हिसाब-किताव देखा तो मालूम हुआ 
कि पांच सौ रुपए जमा हो गए हैं और इतने ही मूल्य का बाहर से 
लाया सामान उस के पास है। यह सफलता निश्चय ही उत्साहवर्धक 
थी । उस ने काम को बढ़ाने की योजनाएं बनाई । 

. जल्द ही इस बात की आवश्यकता महसूस हुई कि एक-दो शहरों 
में बड़े बिक्री केन्द्र खोले जाएं। माधोसिह के साथ कुछ नए युवक 
साथी भी आ मिले थे । इन में प्रेमवल्लभ नौटियाल काफी उत्साही 
दिखाई देता था और हर काम को समझदारी से कर लेता था। 
माधोशिहू का वह एक तरह से दाहिना हाथ हो चला था । उसी समय 
उस ने भाग-दौड़ कर के देहरादून के पलटन बाजार में मौके की एक 
दुकान भी तलाश कर ली । जल्द ही उस दुकान को ठीक-ठाक कर के 
बिक्री-केन्द्र खोला गया । इस बिक्री-केन्द्र का नाम था--“गिरिराज 
की भेंट ।” 

_ दैनिक उपयोग की साधारण वस्तुओं के अतिरिक्त इस केन्द्र पर 
खाले, शिलाजीत, शहद, कस्तूरी आदि चीजें भो उन्हो ने रखीं । साथ 
ही ऊन, कसीदाकारी के काम वाली वस्तुएं भी शो-केसों में सजा कर 
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रख दी गई ॥कषलढपएत्न्ब केया रस्कों को बस बिचित्र विक्री- 
केन्द्र में जहां घी, तेल आदि वस्तुओं से लेकर बढ़िया कढ़ाई के ऊती 
वस्त्र और बढ़िया खालें तक मिलती थीं, काफी आकषित किया | सव 
से अधिक मांग ऊनी वस्त्रो को रहती | घर-घर खड्डियां लगा कर ऊन 
'का काम आस-पास के गांवों में शुरू हो गया था, फिर भी मांग पूरी 
नहो पा रही थी । इसी प्रकार बढ़िया शहद, शिलाजीत और कस्तूरी 
की मांग को पूरा करना भी एक समस्या बन गई । 
काम की सफलता को देख कर उसके गांव ही क्या दूसरे गांवों के 
“लोग भी पूरा सहयोग देने लगे । एक प्रकार की क्रांति उस घाटी के 
“सदियों से सोए हुए लोगों में दिखाई देने लगी । माधोसिह्‌ समय-समय 
पर लोगों को सामाजिक वुराइयां छोड़ने का परामश देता। बच्चों को 
'पढ़ाने, शराब आदि नशीली वस्तुओं का बहिष्कार करने और बहुपति 
-व बहुपत्नी प्रथा आदि को छोड़ने की सलाह, वह उन्हें समय-समय पर 
-देता रहता । 
उस की बातों का सीधा प्रभाव पड़ता दिखाई नहीं देता था किन्तु 
इतना अवश्य था कि अब लोग पहले की तरह बिलकुल तिकम्मे बन 
कर पड़े रहने की बजाय कुछ काम-काज करने के आदी होने लगे थे। 
शराब आदि का सेवन भी पहले से कुछ कम करने लगे थे । 
स्कूलों में बच्चे पहले से कुछ अधिक संख्या में जाने लगे। लोगों को 
अपने बच्चों को पढ़ाने के लिए प्रोत्साहित करने का काम विशेष रूप 
से ठाकुर साहब ने ले लिया । उन्हें जो भी आदमी मिलता, वह उसे 
बच्चों को स्कुल में भेजने के बारे में सलाह देते। सफाई का महत्व 
भी लोगों की समक में आने लगा और वे अपनी बातों के लिए पहले 
-की तरह पूर्वाग्रही नहीं रह गए। 
देहरादून के विक्री-के्द्र का काम प्रेमवल्लभ ने इतनी अच्छी तरह 
संभाल लिया कि माधोसिह उस की ओर से पूरी तरह निश्चिन्त हो 
-गया । थोड़े दिनों बाद ऋषिकेश में भी उसी तरह का एक बिक्री-केन्द्र 
खोला गया और वह्‌ भी जल्द चल निकला । 
माधोसिंह को बहुत व्यस्त रहता पड़ता था | दोनों बिक्रीकेन्द्रो . 
की ही जिम्मेदारी न थी, इस के अलावा चकरोता से भी माल का 
आना-जाना जारी था ही और सब से बड़ी बात तो थी यांव के लोगों 
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को काम के लिए उत्साहित 
निपटाना । 

शराब की खपत पहले से कुछ कम अवश्य हो गई थी किन्तु अब 
भी कई बार बड़ी अटपटी घटनाएं हो जाया करतीं । जिस दिन किसी 
आदमी को अपने हिस्सों के रुपए-पेसे मिलते, उस दिन पीना मानो 
वह अपना नैतिक कर्तव्य समझता । माधोसिंह उन्हें इस के लिए बहुत 
समाता किन्तु उन पर उस की बातों का असर ऐसे अवसरों पर 
बहुत ही कम होता । और शराब पी कर वे लोग ऊल-जलूल हरकतें 
करते । कभी गांव की लड़कियों को परेशान करते तो कभी शोर मचा- 
मचा कर माधोसिंह को ही गालियां सुनाते। इसी लिए माधोसिह की 
इच्छा रहती कि उन लोगों को नकद पंसा जहां तक सम्भव हो, न दिया 
जाए । उन के हिस्से के धन के मूल्य की देनिक उपयोग की वस्तुएं उन 
में वितरित करने की व्यवस्था उस ने कर रखी थी । किन्तु कई बार 
वे ऐसी चीजें न ले कर रुपए लेने की ही जिद करते और यदि वह 
उन्हें किसी प्रकार समभाने-बुझाने का प्रयत्न करता तो वे लड़ने-मरने 
को तैयार हो जाते और कहते कि वह उन के पेसे को हड़पने के लिए 
ही इस तरह के षड्यन्त्र रच रहा है । 

और भी बहुत-सी बातें थीं जिन के कारण कई बार माधोसिंह 
परेशानी में पड़ जाता था । लाला लखमीचन्द का व्यापार माधोसिह 
के यहां आने के बाद से काफी मन्दा पड़ गया था । वह लोगों को रोज 
किसी न किसी तरह की गड़बड़ी करने के लिए उकसाया करता था। 
बहुत बार लोग उस के कहने में आ कर विध्वंसात्मक कार्थवाहियां कर 


ndation जाः 0 eGangotri दट 
किए रहना ऑर उन के भगड़ों-टंटों को 


बेठते और माधोसिह को भला-बुरा भी कहते । लाला के हथियारों में 


सब से बड़ा हथियार था दारू का । कई बार तो वह लोगों को मुफ्त 
में पिलाता और जब वे नशे में चुर हो जाते तो उन्हें उल्टी-सीधी 


वात पढ़ा देता । कुछ लोग तो दारू के लालच में आ कर माधोसिह के 


अम करना छोड़ कर लखमीचन्द से ही जा मिलते । 
किर भी किसी तरह माधोसिह उन पर काबू किए रहता और 
उन्हें किसी भी प्रकार काम पर लगाए रहता । 


क दिन तीन-चार लड़के नशे में चुर हो कर माधोसिह के पास 
हुंचे और उन्हो ने अपने हिस्से के पैसे मांगे । माधोसिह ने उन्हें 


टालना चाहा। लेकिन वे रुपए मांगते ही रहे। माधोसिह ने किसी 
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तरह छुटकारा पाने के बिचार से उन से कहा--“मेरे पास तुम्हारा 


किसी तरह का पेसा नहीं है । यहां से जाओ और अपना काम देखो ।” 

इस पर वे लोग उल्टी-सीधी वाते करने लगे । एक वोला-“'पहलेः 
ह्म से काम कराया और अब कहते हो कि मेरे पास पैसा नहीं है । 
तुम चार SR बेईमान हो, तुम हमें जूटना चाहते हो । हम तुम्हारे 
पास नहीं रहेंगे । हमारा पसा दो ।” न 

तब दुसरा बोला--“हमें अपना पैसा चाहिए । हम अपने पसे का 
हिसाव लेंगे। हम देहरादून जाएंगे। वहां तुम ने प्रेमवल्लभ को क्यों 
भेजा है। हम उसे मौज करने नहीं देंगे। हमें भेजो वहां । हां, हम वहां 
जाएंगे । वहां जाकर मौज करेंगे। तुम अकेले मौज नहीं कर सकते । 
या तो हमें भी मौज करने दो या हमारा पंसा हमें दो ।” 

बड़ी विकट परिस्थिति थी क्यों कि एक-दो लोग भी यह सुन कर 
कि माधोसिह उन के रुपए जमा होने पर भी देने से इंकार कर रहा 
है, हो-हल्ला मचाने लगे। वे उसे तुरन्त हिसाव-किताव दिखाने के लिए 
मजबूर करने लगे । माधोसिह को किसी भी आदमी को हिसाब देने में 
ऐतराज कहां था किन्तु जो शराव के नशे में अन्धा हो, हिसाब कंसे 
देखेगा । और फिर वे बिना पढ़े हिसाव क्या देखते। असल में वे हिसाब 
देखने को नहीं कह रहे थे, उन के सिर का भूत कह रहा था, उन के 
पीछे खड़ा हो कर लखमीचन्द बोल रहा था। 

तभी तक ठाकुर जोतसिह वहां पहुंच गए । उच्हों ने बात सुन कर 
कहा--“हां, ठीक है, तुम भी देहरादून जा कर मौज करना। चलो 
घर चल कर तैयारी करो ।” और वह उन्हें किसी प्रकार धकेलते हुए 
वहां से ले गए । क 

अगले दिन सुबह जब वे लोग माधोसिह के सामने पड़े तो उस ने 
उन्हें बुला कर कहा--“लो, शाम को हिसाब देखने के लिए बड़े लाला- 
यित थे । अब मन चाहे तो हिसाब देख लो या देहरादून जा कर वहाँ 
के केन्द्र की व्यवस्था देख आना । ' 

वे लोग लज्जित हो गए और गिड़गिड़ा कर क्षमा मांगने उपा | 

ऐसे अनेक अवसर माधोसिंह के सामने उपस्थित होते रहते थे । 
नशे की हालत में तो उन के सिर पर लखमीचन्द का भूत रहता था 
किन्तु बाद में वे गऊ की तरह सीधे हो जाते और माधोसिह के इशारे 
पर जान देने को तैयार रहते । कई वार माधोसिह ऐसी घटताओं से 


९५. 
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विचलित हो उठता और सब छोड़-छाड़ कर वहां से चले जाने को 
उस का मन करता। किन्छु जब उन भोले ग्रामीणों का निष्कपट व्यव- 
हार उसे ध्यान आता तो वह फिर से स्थिर हो जाता और उन्हें सम- 
झाने-वुकाते लगता । साधारण स्थिति में वे लोग उस की हर वात 
की हां में हां मिलाने लगते । वे बड़े सुन्दर-सुन्दर वायदे उस से करते 
और नशझा-पानी से दुर रहने की बड़ी-बड़ी कसमें उठाते । इस प्रकार 
उन लोगों के साथ निभाता हुआ माधोसिह काम करता रहा, सुन्दर 
भविष्य को निकट लाने का प्रयत्न करता रहा । 


१३ 


दो चेहरे : एक कोण 


पावती को शायद सभी भूल गएथे। और इस में कोई विशेष 
आश्चय की वात भी नहीं । जिसे वह अपने जीवन का आधार 
मान कर जीवित है, जब वही उस की सुध नहीं लेता तो औरों से क्या 
शिकवा-शिकायत । जिस पेड़ को आधार मान कर पार्वती ने अपनी 
जीवन लता बढ़ाई-फंलाई थी, जब वही उसे पोषण एवं प्रश्रय न दे तो 
जीवन का रस सूख जाना स्वाभाविक ही था । पार्वती जीवित है, 
चलती-फिरती है, काम-काज करती है और कभी-कभी हंस-वोल भो 
लेती हे किन्तु योवन का मदमाता उफान, छटपटाहट और भावों को 
स्वप्निल कोमलता उस में बिलकुल न रही थी। उस का चेहरा हर 
प्रकार की भावनाओं से खाली रहता मानो उस के मन की भी जिज्ञा- 
साएं शान्त हो गई हों । इस भाव-शून्यता के साथ-साथ उस के चेहरे 
पर एक रहस्यमयी व्याकुलता छाई रहती थी जिस के कारण उस का 
सारा लावण्य फोका पड़ गया था और वह कुल मिला कर एक अन- 
चूक पहेली बन कर रह गई थी । 
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एक प्रकार से उस का जीवन व्यर्थ ही था । माधोसिह जिसे उस ने 
अपने जीवन का आधार-स्तस्भ माना था, उस की ओर कभी देखता 
हो न था। उस ने इस बात पर कभी ध्यात ही न दिया कि उस के 
गुष्क् एवं नीरस व्यवहार से पार्वती की कितनी दुर्दशा हो गई है और 
वह प्राणदायी रस के अभाव में तिल-तिल घुल कर क्षीण होती जा रही 
है । उसे तो अपनी भावनाओं, अपनी योजनाओं और अपनी मान्य- 
ताओं की चिन्ता है, दूसरों पर, उस के लिए जीने-मरने वालों पर 
इस का क्या प्रभाव पड़ता है, इस वात पर उस ने कभी विचार ही 
नहीं किया । माधोसिंह ने कभी यह सोचा ही नहीं कि पार्वती की 
उपेक्षा कर के बह उस के साय कितना बड़ा अन्याय कर रहा है। वह 
पार्वती जिसे प्यार चाहिए, दुलार चाहिए, एकदम उपेक्षित, अना- 
पेक्षित-सी पड़ो जीवन के दिन काट रही है। कोई उस से मनुहार नहीं 
करता, कोई उस की भावनाओं पर ध्यान नहीं देता और न ही किसी 
को उस की आवश्यक्रताओं के बारे में बिचारने का समय है। यदि 
उस से किसी को सहानुभूति है, तो वह है नारायणी । किन्तु वह कर 
ही क्या सकती है। नारी के भाग्य की विडम्बना तो देखिए कि जवः 
देव उस के पक्ष में हों तो अनेक को अपने इशारों पर नचाने की सामथ्यं 
उस में रहती है और जहां स्थिति में थोड़ा भी अन्तर आया कि वह 
एकदम भरवत और आश्रयहीन हो कर रह जाती है 

माधोसिहू की कुछ भी मान्यताएं सही, पार्वती अपने मन में वही 
आस्था जमाए है । एक नारी की मान्यताएं और योजनाएं अपने 
आराध्य से कभी भी भिन्त हो सकती हैं ? कया वह अपने पथ-दशेक 
के मार्ग से हट कर चल सकती है ? उस की कितनी भी उपेक्षा क्यों 
न की जाए, उसे ठुकराया क्यों न जाए, वह अपनी भावनाओं के रंग 
को बदल नहीं सकती । परिस्थितियों की विकटता के आगे भुकता 
और हार मानना मानों उस ने सीखा ही नहीं । 

माधोसिह ने जब से गांव में आ कर अपना काम-काज शुरू किया: 
है, वह उस की हर प्रकार से मदद करती आ रही है। दद शुरू में 
माधोसिह ते अपने निश्चय के बारे में परिवार वालों को बताया ती 
पार्वती ही थी जिसे इस बात पर हप हुआ था । घरेलू स्त्रियों द्वारा 
तैयार किए जाने वाले सामान की माधोसिह की योजना को सफल 
बनाने में पार्वती का बहुत बड़ा हाथ था। और जब से कढ़ाई-बुनाई 
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और कशीदाकारी का काम शुरू हुआ था, पार्वती ने दिन-रात एक कर 
दिया था । जितना भो अधिक से अधिक समय उसे मिलता, बह उसे 
उपयोग में लाती । स्वयं तो काढ़ती-बुनती ही, गांव को दूसरी स्त्रियों 
को भी प्रोत्साहित करती और उन के काम को पूरो-पुरी निगरानी 
रखती । इन कामों का उसे पहले से ही शौक था और वह्‌ इन में पहले 
से हो पूरी तरह पारंगत थी किन्तु जब से माधोसिंह के देहरादून और 
ऋषिकेश वाले बिक्री-केन्द्रों पर ऐसी वस्तुएं भेजी जाने लगी थीं, उस 
ने इन के लिए पुरी शक्ति लगा दो थी । बारीक से बारीक कशीदा- 
कारी के कामों को वह बड़े आकर्षक रूप में तैयार करती । एक प्रकार 
से उन में वह अपने जीवन का रस भर देती थी । शायद अपने देव की 
आराधना का उस के पास यही एक सावन रह गया था । सचमुच उस 
ने अपना तन-मन माधोसिह की इस योजना को सफल बनाने में लगा 
दिया। 
एक दिन पार्वती की तबियत खराब हो गई। असल में देहरादून 

के विक्री-केन्द्र से ऊन के ऊपर कढ़ाई के कुछ नमूनों का काफी काम 
आया हुआ था । पिछले कई दिनों से उन पर अत्यधिक परिश्रम करने 
के कारण उस का शरीर जवाब दे वेठा और वह अस्वस्थ हो गई। 
किन्तु फिर भी उस ने अपना काम जारी रखा। उस दिन घर के 
आंगन में बेठी पावंती अपनी अस्वस्थता के बावजूद ऊन पर बारीक 
काम कर रही थी कि माधोसिह वहां आ पहुंचा । संयोग से उस समय 
वहां कोई और न था । बूढ़ी नार।यणी पास के किसी परिवार में गई 
हुई थी और अन्य लोग भी काम-काज के सिलसिले में घर से बाहर 
थे। माधोसिह्‌ की नजर पार्वती के मुरझाए चेहरे पर पड़ी तो वह 
ठिठक कर रह गया। पावंती को सम्बोधित कर के वह बोला 
“लगता है तुम्हारी तबियत खराब है ।” 

पारवती ने उस की बात का कोई उत्तर न दिया और तारों में 
रंगीन धागे पिरोने की असफल चेष्टा करने लगी । माधोसिह फिर 
बोला--“मैं कहता हूं जब तबियत ठीक नहीं है तो इसे छोड़ दो । पीछे 
हो जाएगा ।'” 

पार्वती बोली-“समय पर तैयार हो कर न गया तो नुकसान 

होगा । वेसे कुछ खास गड़बड़ भो नहीं है । यों हो जरा शरीर में गिरा- 
वट आ गई है ।” 
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लेकिन बात यह न थी पार्वती का चेहरा ज्वर के कारण तमतमा 
रहा था और वह कमरतोड़ परिश्रम के कारण बहुत दुर्बल हो गई थी । 
माधोसिह के हृदय में एक टीस-सी उठी और वह पार्वती के प्रति सहा- 
तुभूतिसे भर उठा। उस ने बड़ी नम्रता के साथ कहा--“काम का 
समय पर तैयार होना इतना आवश्यक नहीं है कि आदमी अपने को 
घुला कर मार ही डाले । जब तक बिलकुल स्वस्थ न हो जाओ किसी 
भी काम को हाथ न लगाना । जा कर आराम करो अब ।” 
पार्वती बोली-“मुझे इस में ही आराम मिलता है। काम जरूरी 
है, पहले उस की चिन्ता करनी चाहिए। शरीर की स्वस्थता-अस्व- 
स्थता तो चलती ही रहती है ।” 
वैसे तो पावेती ने अपनी वात बहुत साधारण रूप से कही थी 
किन्तु उस के न चाहते हुए भी उस के शब्दों में हृदय की व्यथा उभर 
-आई थी । इसी व्यथा को आत्मसात करते हुए माधोसिह वोला--“तुम 
क्यों यह सब झंझट करती हो ? क्‍यों नहीं सीधा-सरल जीवन बितातीं 
और अपने जीवन को सुखमय वनातीं ? 
पार्वंती ने उत्तर दिया--“आप जिसे झझट और दुःख कहते हैं 
वही तो मेरे जीवन का सुख है। मेरे पास इस के सिवाय और है ही 
क्या ? आप के बताए काम को करने से बढ़ कर आनन्ददायक और 
कया हो सकता है मेरे लिए-जिस ओर आप चलें, उस तरफ कदम 
बढ़ाते में ही मेरा सुख है और मुझे शांति है ।” 
माधोसिह के सामने बड़ी विकट स्थिति आ गई । पार्वेती के हृदय 
की सारी व्यथा उस के सामने साकार हो उठी। फिर भी अपने को 
स्थिर रख कर उस ने कहा--“किन्लु मैं ने तो तुम से कभी भी अपने 
मार्ग पर चलने को नहीं कहा, बल्कि मैं तो चाहता हूं कि तुम बुद्धि- 
सिह...।” 
पार्वती की आंखें छलछला आई । वह बोली-“आप नारी-हृदय 
को नहीं समझ सकते। आप मानें या न माने सै ने तो सदा के लिए 
अपने आप को आप के हवाले किया हुआ है ।...मेरा हृदय एक बार 
आप के लिए धड़क चुका है, अव वह अपना स्वर नहीं बदलेगा, वह 
हमेशा उन्हीं स्वरों में धड़कता रहेगा । हृदय की यह धड़कन आप का 
ही संगीत मुझे सुनाती है और आगे भी सुनाती रहेगी ।.. .मैं आप को 


हु, मेरा सभी कुछ आप का है। 
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पाती की आंखों में पूर्ण समर्पण का भाव झलकने लगा। 

माधोसिहू का हृदय अव्यक्त वेदना से भर उठा । पार्वती की आंखों 
से छलकते आंसुओं की पीड़ा ने उसे ददे और व्यथा के गहरे सागर में 
डुबो दिया । पार्वती जो उस के लिए मरती-जीती है, वह उसे कुछ भी 
नहीं दे सकता, कुछ भी तो नहीं । आसरे के शब्द भी नहीं, धीरज 
रखने की बातें भी नहीं । उस ने अपने शब्दों को साधने का प्रयत्न 
करते हुए बहुत कठिनाई से कहा-“इस तरह मुझे कमजोरी की ओर 
न ले जाओ पार्वती ।...तुम्हारी इन आंखों की उदासी और हृदय की 
वेदना मैं दूर नहीं कर सकता, यदि चाहूं तो भी नहीं । हो सकता है 
अपने इस प्रयत्न में भटक जाऊं और अंधकार भरे गहरे खड्डे में जा 
पड़े ।” 

` पावती ने पूरे धीरज से कहा--“आप के लिए भेरी ओर आना 

गिरावट हो सकती है । आप मेरी ओर आ कर अपने पथ से भटक 
सकते हैं किन्तु मेरे लिए तो ऐसा नहीं है। आप की ओर जाने में ही 
मेरा उत्थान है। आप की ओर चला हुआ मेरा प्रत्येक पग मुझे ऊंचाई 
की ओर ले जाता है ।... आप भले ही मेरी ओर न आइए, मेरी उप- 
स्थिति मात्र को भी उपेक्षित कर दीजिए और चलते जाइए जिधर भी 
आप को जाना हो । किन्तु कम से कम मुझ से यह तो न कहिए कि 
तुम इधर न आओ क्यों कि यह मार्ग मेरा है। इतना अधिकार तो 
मुझे दीजिए कि मैं जिधर चाह, जैसे भी चाहूं, चलती रहूं--आप के 
पीछे-पीछे ।” 

माधोसिह स्तब्ध रह गया । यह क्या कह रही है पार्वेती। कितनी 
व्यथापूर्ण बात कही उस ने, कितने सादे ढंग से--बिना उत्तेजना के, 
विना दर्द के, बिना शिकायत के। उसे कोई शिकायत नहीं, कोई क्लेशः 
नहीं । वह चलती रहना चाहती है बस उस के मार्ग पर, उपेक्षित हो 
कर भी। 

नेया वह उस की सहायता कर सकता है ? क्या वह ठहर सकता . 
है कुछ देर ताकि पार्वती उस के और अपने बीच की दूरी को कम कर 
सके ओर...ओर कुछ देर के लिए क्षणमात्र को ही सही, उस का 
सान्निध्य पा ले।...नहीं, यह नहीं हो सकता । यदि वह एक बार रुक 
गया तो दोबारा चल न पाएगा। फिर दुनिया की सारी शक्तियां मिल 
कर भी उसे गति न दे पाएंगी, वह स्थिर हो जाएगा, गतिशून्य, जहां 
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का तहां ।...नही, यह सब गलत है, गिरावट है, उसे बहुत आगे तक 
जाता है। वस, चलते ही जाना है, विना किसी की उपस्थिति का 
ध्यान किए । 

माधोसिह के लिए पार्वती के सम्मुख बैठे रहना सम्भव न रहा। 
वह वहां से चला गया । दिन भर उस के हृदय में पीड़ा व्याप्त रही । र 
ऐसी पीड़ा जिसे कोई दूर नहीं कर सकता । हां, उस पीड़ा को दर 
करने की शक्ति किसी में भी नहीं है, चन्द्रिका में भी नहीं, और न 
स्वयं पार्वती ही उसे दूर कर सकती है । 

और पार्वती ! वह तो मानो स्थितप्रज्ञ हो गई थी; संसार का कोई 
कष्ट उस का कुछ नहीं बिगाड़ सकता । मानो बह्‌ देखना चाहती हो 
कि सितम की इन्तहा क्या है। 


नर्सिंग शिक्षण स्कूल में रह कर कुछ ही महीनों में चन्द्रिका ने 
दुनिया के दुखों और कष्टों से अच्छा परिचय पा लिया। वहां स्त्रियां 
आतीं, पुरुष आते, बच्चे-बूढ़े सभी आते लेकिन किसी के चेहरे पर 
प्रसन्नता न होती । सभी रोते-चिल्लाते आते और अपनी कराहों से 
वातावरण को दयनीय बना डालते । उन को देखते-देखते और उन की 
बातें सुन-सुन कर चन्द्रिका की मान्यता बनती जा रही थी कि इस 
संसार में सुख है ही नहीं । यहां जितने भी लोग हैं सभी कष्ट भोगते 
हैं, यह बात अलग है कि अपने दंभ के कारण अपने दुख और कष्ट को 
बातों को वे इस प्रकार प्रकट करते हैं मानो वही संसार के सुख के 
स्वामी हों ! किन्तु जरा उन्हें कुरेद तो दीजिए। फिर वे अपनी 
वास्तविकता प्रकट कर देंगे और ददं भरी कभी न समाप्त होने वाली 
कथा छोड़ देंगे । 

वहां यदि ऐसी स्त्रियां आतीं जो एक के वाद दूसरी, तीसरी और 
फिर चौथी. ..संतानें पैदा करने के कारण जल्द ही यौवन खो बेठती थीं 
और रोगों की मार से दुर्बल हो रही थीं, तो ऐसी भी स्त्रियां थीं जो 
अभी तक मां न बनने के कारण दुखी बनी रहतीं। रोगों के घुत से 
जर्जर, समय की मार से पीड़ित प्रौढ़ों को भी जिन के कष्टों का एक- 
मात्र छुटकारा मृत्यु ही थी, मौत बड़ी डरावनी और कष्टदायी दिखाई 
देती । किन्तु ऐसे युवकों की भी कमी न थी जो जीवन की छोटी-छोटी. 
असफलताओं से दुखी हो कर जान पर खेल जाते और आत्मघात 
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करना चाहते । वहां ऐसे अनेक निर्धेन कुली-मजदूर रोज आते जो 
अधिक मेहनत और पौष्टिक भोजन के अभाव में अपने जीवन-रस 
को सुखाते जा रहे थे | डाक्टर उन्हे सलाह दत कि वे कुछ कम परि- 
श्रम करे और पोषक खुराक खाएं। इन कुलियों और मजदूरों के 
अतिरिक्त ऐसे लोग भी आते जिन की बीमारी का एकमात्र कारण कुछ 
भी काम न करना और आवश्यकता से अधिक खाना होता । ऐसे 
मरीजों को डाक्टरों की सलाह होती कि वे कुछ कसरत किया करें 
(कोई मेहनत का काम) और चर्वी बढ़ाने बाली वस्तुएं घी, मक्खन 
अण्डा, मांस और मेवे कम खाया कर । 

चन्द्रिका डाक्टरों की इन सलाहों को सुन कर सोचा करती-कया 
यह संभव नहीं कि साधन-सम्पन्न अपनी आवश्यकता से बचे हुए मेवे 
और फल उन के अभाव में मर रहे असहायों के लिए छोड़ दिया करे 
कया यह नहीं हो सकता कि अपने स्वास्थ्य व अपने हितों की रक्षा के 
लिए वे मजदूरों के श्रम में कुछ हिस्सा बंटाने लगें ? किन्तु चन्द्रिका 
को क्या पता था कि ऐसा कभी नहीं होगा। जिन्हें मुफ्त के माल 
मारने की आदत पड़ गई है, वे जरा भी मेहनत करने को तैयार नहीं 
हो सकते । अपने हिस्से में से वे कुछ भी नहीं छोड़ सकते, भले ही वे 
इस के कारण सँकड़ों बीमारियाँ मोल ले लें और कष्टकारी जीवन 
बिताने को मजबूर हों । 

पहले तो चीखते-क राहते रोगियों पर चन्द्रिका को बड़ा क्रोध आता 
था और वह उन्हें कई वार डाट भी पिला देती थी किन्तु धीरे-धीरे 
ददे भरी इन आवाजों का उस पर गहरा असर होता गया । वह मानव 
जाति के दुखों, कष्टों और अभावों से जितनी परिचित होती जाती, 
उतनी ही करुणा और सहानुभूति का उस में संचार होता जाता। 
धीरे-धीरे उस ने रोगियों से प्रेमपूर्ण व्यबहार करना शुरू कर दिया। 
उस से जहां तक बन पड़ता, वह उन के कष्ट कम करते का प्रयत्न 
करती । वह जान गई थी कि रोग की पीड़ा को सहन करने के लिए 
मुसकान और सहानुभूति के शब्द किसी दवा जैसा ही काम करते हैं। 
और इसी कारण उस का स्वभाव दिन प्रति दिन मृदुल होता गया। 
उस में दया, सहानुभूति, करुणा और सब के प्रति आत्मीयता के 
भावों का विकास होता गया । 

चन्द्रिका अपना अधिक से अधिक समय रोगियों की सेवा में व्यतीत 
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करती । अपने फालतू समय में भी वह प्रातः अकेली वेठ कर लोगों 
के कष्टों के वारे में विचार करती और उस का हृदय सेवा व सहायता 
के पवित्र भावों से भर जाता। उस का जी चाहता कि संसार के सभी 
रोगियों और दुखियों क दुख दुर करने का अभियान वह शुरू कर दे । 
किन्तु ओह इतने बड़े संसार के दुखियों!की सेवा करना, कितना कठिन 
है, लगभग असम्भव ही । 

उतर का अपना गांव हे जहां दूर-दूर तक किसी प्रकार की 
चिकित्सा का कोई प्रबन्ध नहीं । यदि वह उन लोगों के कष्टों को द्र 
करने की ही जिम्मेदारी ले तो क्‍या कम है? लोग बीमार पडते 
हैं और शीघ्र ही मृत्यु के निदेयी शिकजे में आ फंसते हैं। क्यों कि उन 
के मुंह में दवाई का एक घूंट भी नहीं जा पाती । स्त्रियां प्रसव की 
वेदना से छटपटा कर प्राण दे देती हैं । क्यों कि उन्हें ठीक प्रकार प्रसव 
कराने वाला कोई नहीं होता। युवक बिना किसी डाक्टरी सहायता के 
कारण अपनी संचित शक्ति के बल पर रोगों का सामना करने के 
प्रयत्नो में खोखले हो जाते हैं ओर इधर-उधर के जादू-टोनों के आधार 
पर रोगों से मुक्ति पाने का प्रयत्न करते हैं। 

चन्द्रिका सोचने लगी कि वह अपने क्षेत्र की किसी महिला को 
प्रसव वेदना से न मरने देगी, न ही उपयुक्‍त चिकित्सा के अभाव में 
कोई जान-जाने देगी ओर जादू-टोनों के चक्कर में फंस कर जीवन से 
खिलवाड़ करने से भी लोगों को वचाएगी । 

इस प्रकार चन्द्रिका के मन में माधोसिह को तरह ही अपने क्षेत्र 
के लोगों के प्रति सहानुभूति के भाव आने लगे । नसिंग का शिक्षण लेने 
के बाद से पहले के विचारों में और उस के मौजूदा जीवन-दरशन में 
बड़ा अन्तर आ गया था । वास्तव में बह नसिंग का शिक्षण लेने केवल 
इस लिए आई थी क्यों कि माधोसिह की ऐसी ही इच्छा थी । अन्यथा 
इस काम में उसे कोई रुचि न थी । लेकिन वहां आ कर उस के विचार 
एकदम बदल गए थे और उन में मौलिक अन्तर आ गया था । अब 
तो वह सोचने लगी थी कि जो कष्ट में हैं, उन की सहायता न करने 
वालों का जीवन ही व्यर्थ हैं। 

एक-दो बार पत्रों में वह माधोसिह को अपने विचारों से अवगत 
करा चुकी थी । माधोतिह का उत्तर सदा बहुत उत्साहवर्धक रहता 
ओर वह नई शक्ति से भर जाती । गांव में जा कर सेवा-कारय प्रारम्भ 


CC-0. In Public Domain. 


१०४ हिमालय की पुकार 
Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri _. 

करने के लिए छटपटाने लगती । उस की इस छटपटाहट म जहां सेवा- 
कार्य प्रारम्भ करने को व्यग्रता होती, वहां माधोसिह के निकटजा 
पहुंचने की अकुलाहट भी रहती । वह चाहती कि किसी भी तरह 
ट्रेनिंग स्कुल से जल्दी छुटकारा मिल जाए और वह माधोसिह से जा 
मिले। ` है 

ऐसे में उसे दुनिया की कोई भी चीज अच्छी न लगती । जब 
एकान्त में फुलवारी के एक कोने में या होस्टल को छत पर बंठती तो 
मधुर कल्पनाओं के ताने-बाने बुनने लगती । कल्पनाओं के इस संसार 
में वह होती और उसका माधोसिह--दुसरे किसी को भी उस संसार 
में आने की आज्ञा न रहती । हि 

बहुत बार विगत जीवन के चित्र उस की आंखों के सामने साफ 
उभर आते और वह उन्हीं को देखते हुए मधुर रस के सागर में डुव- 
कियां लगाने लगती । देहरादून के दिनों की एक-एक बात उसे याद 
आने लगती । माधोसिह का पहली-पहली बार आना...सुवह को रोज 
रोज को चाय, पढ़ाई के लिए चखचख...देहरादून से ले कर गांव तक 
की यात्रा...मेले में मिलन--केप्टेन साहब की उपस्थिति में ही इशारों 
से चुहल...चकरोता की वर्फ के चित्र, उस की आंखों के आगे आने- 
जाने लगते ओर एक बार को भान होता, मानो वही अभी भी वास्तव 
- में घट रहा हो, किन्तु जब उस का ध्यान इस बात पर जाता किवें 
तो बीते क्षणों की बातें हैं तो वह उदास हो जाती । उस समय जुदाई 
का वह समय उसे बुरी तरह खलने लगता और उस का मन होता कि 

वह पंख लगा कर उड़ जाए और माधोसिंह के वाहुओं में जा छिपे 

लेकिन वह सव कहां सम्भव था और इसी तरह की वाते सोचते-सोचते 
उस को आंखों में आंसू भर आते । 

एक दिन इसी तरह कल्पनाओं में खोई वह फुलवारी के एक 
किनारे के कूंज में बैठी थी । पुणिमा का चांद ज्यों-ज्यो अपनी चांदनी 
फेलाता जाता था, त्यों-यों पृथ्वी के कण-कण में कमनीयता छाती जा 
रही थी। शरद ऋतु का आरम्भ था और सभी ओर बसन्ती आभा 
व्याप्त थी । चन्द्रमा के ऊपर उठने के साथ-साथ वातावरण रहस्यमयी 
बौछारों से भीगता जा रहा था। चन्द्रिका देर तक प्रकृति की इन 
बौछारों का आनन्द लेती रही । 

धीरे-धीरे चन्द्रिका की कल्पनाएं उसे उड़ा कर चकरोता की बफे 
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पड़ने वाली पहाड़ियों पर ले गई। बर्फ के दर्पण में मुसकराते चन्द्रमा 
की परछाइयां। कितना सुन्दर था वह हृद्य और वह्‌ अलौकिक चुम्बन । 
कितना आवेशपूर्ण था वह सब, कितनी मादकता थी उन बातों में, 
चन्द्रिका सोचते-सोचते प्रसन्नता से सिहर उठी। उस के गुलाबी गालों 
का सोन्दर्य एकाएक बढ़ गया, उस के होंठ अपने आप फड़फड़ा उठे 
और वह सिमट कर इस प्रकार वेठ गई मानो किसी ने उसे बाहुपाश 
में जकड़ लिया हो । 

किन्तु क्षण मात्र में ही सब समाप्त हो गया। उस ने आंखें उठा 
कर आकाश की ओर देखा। स्वच्छ नीले आकाश में पूणिमा का चन्द्रमा 
मुसकरा रहा था । चारों ओर ज्योत्सना फैली थी और सारा वाता- 
वरण चित्रलिखित-सा हो गया लगता था। किन्तु इस समय चन्द्रमा 
उसे चिढ़ाने के लिए ही अपनो चांदनी बिखेर रहा है। वातावरण की 
खामोशी उस का मजाक वना रही है, पृथ्वी का हर कण उसे 
अपनी वेबसी पर सिर धुनता प्रतीत हुआ। किन्तु चांद था कि 
मुसकराए जा रहा था, अपनी जादूभरी किरणें समस्त भूतल पर _ 
लगातार भेज रहा था। चन्द्रिका को आकाश के मुसकराते चन्द्रमा 
से ईर्ष्या होने लगी और वह चन्द्रमा को इंगित कर के गुनगुनाने 
लगी— 

उमली उमलीक भाव मेरा उमलण लग्यां छ। 

उदासे उदसेक याद मेते औण लगीं छ ॥ 

(मेरे मन में अपने प्रियतम की याद उमड़ उठी है। पिछड़े प्रिय 
की याद इतनी तीब्र है कि मैं बिलकुल उदास हो गई हूं ।) 

भूरे भूरेक प्राण मेरू झुराण लग्यू छ। 

तरसे तरसेक मन मेरू तरसेण लग्यूं छ ॥ 

(प्रियतम की अनुपस्थिति ने मेरे हृदय को बुरी तरह दुखित कर 
दिया है। मेरा मन अपने प्रिय को फिर से पाने के लिए तड़प-तड़प 
उठता है ।) 

लेकिन चन्द्रमा न माता, उसे किसी के वियोग को अग्नि से दग्ध 
हृदय से कोई सहानुभूति नहीं । वह तो अपने में प्रसन्न हे और मुसक- 
राता रहता है। चन्द्रिका तब मानों आकाश के चांद से पूछती है कि 

क्या तुक पर कोई विपत्ति नहीं आती जो सदा एक ही तरह से मुस- 
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कराता रहता है | वह कहती है-- 

तू जाने हंसंण लगी छ हाल मेरा ये देखिक । 

पूछली में त्वे ते तभी रुन्देड़ा तेरा मुख देखिक ॥ 

(हे चांद, तू मेरी इन विरह व्यथाओं को सुन कर मत मुसकरा। 
इस प्रकार किसी के बुरे समय पर उस को हंसी उड़ाना ठोक नहीं । 
किन्तु यदि तू नहीं मानता तो तेरी इच्छा है। इस समय जो तेरी इच्छा 
हो, कर किन्तु जरब'तु्पर विपत्ति आएगी और तेरा सुख मलिन होगा 
तब मैं तुक से तेरा हाल पूछू गी । 

, फिर थोड़ी देर वाद वह वहां से उठ कर अपने कमरे में चली गई 
और जा कर विस्तर पर पड़ गई । 


१४ 
छोटी मछली : बड़ी मछली 


उपराड़ी गांव के ऊपर की जमीन बिलकुल बेकार पड़ी थी। यह्‌ 
स्थान सात-आठ हजार फुट की ऊंचाई का था और अपनी भौगो- 
लिक विशेषताओं के कारण सेब की पैदावार के लिए बहुत उपयुक्त 
था। माधोसिंह की दृष्टि इस पर पहले से ही जमी हुई थी कि वहां 
बढ़िया सेब का एक बगीचा लगाया जाए। किन्तु इस तरह के बड़े काम 
को हाथ में लेने की हिम्मत वह जुटा नहीं पा रहा था, इसी लिए वह 
लगातार उस योजना को स्थगित करता जा रहा था । अब छोटी-बड़ी 
योजनाओं की सफलता ने उस में आत्मविश्वास ला दिया था और वह 
साहसिक कदम उठाने का अभ्यस्त भी हो चला था । इधर सड़क के 
पुरा होने का समय ज्यों-ज्यों निकट आ रहा था, त्यों-त्यों माल को 
बाहर भेजने की सुविधाओं के विकास की संभावनाएं स्पष्ट होती 
जा रही थीं। सड़क के चालू होते ही माल आसानी से व कम मूल्य 
पर भेजा जा सकता था । 
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बहुत सोच-विचार के बाद उस ने उपराड़ी के उत्तरी क्षेत्र में सेब 
का वगीचा लगाने का निश्‍चयकिया । वह काम में पूरी ताकत से जुट 
गया । सव से पहली बात तो यह थी कि जिन किसानों के छोटे-छोटे 
लेत वहां a थे, उन्हें इस वात के लिए तैयार किया जाए कि वे 
अपने खेतों को वगीचे का रूप देने के लिए तैयार हो जाएं और सारी 
जमीन को मिला कर सामूहिक रूप से काम करने को तैयार हों । 
लोगों को भूमि का स्वामित्व छोड़ने के लिए तैयार करना कोई आसान 
काम नहीं । लगभग सारी जमीन वेकार पड़ी थी और उस के स्वामी 
लोग वहां किसी प्रकार की खेती आदि नहीं करते थे । लेकिन इस 
सामले में वह सरकार से भी लिखा-पढ़ी कर रहा था और चाहता था 
कि निचले क्षेत्रों में कुछ जमीन पर खेती करने की आज्ञा किसानों को 
मिल जाए। 

संयोगवश उन्हीं दिनों पहाड़ी क्षेत्रों में बागवानी को प्रोत्साहन देने 
के लिए अच्छी जमीनें अनुदान में देने की एक योजना चालू हुई । किन्तु 
जिस जमीन को वह सरकार से मांग रहा था, वह.बाग-वगीचे लगाने 
के लिए उपयुक्त न थी, अतः उस की प्रार्थना अस्वीकार कर दी 
गई। एक बार तो वह निराश हो गया। लेकिन एक बढ़िया बाग 
बनाने की धुन उसे चेन से न बेठने दे रही थी । उस ने सारी स्थिति 
पर फिर से विचार करना शुरू किया । सेव की खेती के लिए जो उप- 
योगी जमीन थी, वह तो लोगों की निजी सम्पत्ति थी और वे उसे 
अपनी व्यक्तिगत सम्पत्ति के मोह के कारण छोड़ने को तैयार न थे। 
नीचे खेती योग्य सरकारी जमीन थी। किन्तु वह इस कारण नहीं मिल 
सकती थी क्यों कि योजना के दायरे से बाहर थी। वह ऐसी युक्ति 
निकालना चाहता था कि लोगों का निजी स्वामित्व भी कायम रहे 
और बगीचे के लिए जमीन भी मिल जाए । बहुत सोच-विचार के बाद 
वह इस परिणाम पर पहुंचा कि यदि सरकार निचली कृषि-योग्य भूमि 
को इस आश्वासन पर देने को तैयार हो जाए कि वह ऊपर बड़ा 
बगीचा कायम करवाएगा, तो काम बन सकता है। 

उस ने इस लिए नए सिरे से पत्र-व्यवहार शुरू किया । पहले तो 
वहां से साफ लिख कर आ गया कि ऐसी किसी प्रकार की व्यवस्था 
नहीं मानी जा सकती | तब माधोसिंह मसूरी जा कर व्यक्तिगत रूप 
से सम्बन्धित अधिकारियों से मिला और उन से बातचीत की । उस ने 
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अपनी पहले से चलने वाली योजनाओं की जानकारी भी उन्हें दो और 
बताया कि वह अपने निजी स्वार्थ के लिए उस जमीन की मांग नहीं 
कर रहा है। वह सब के लिए इस तरह की व्यवस्था चाहता हे । काफी 
दोड-धूप के बाद अधिकारी इस बात पर तैयार हो गए कि यदि किसान 
लोग अपनी ऊपर वाली जमीनों के बदले नीचे की जमीन चाहें तो वह 
उन्हें इस शते पर मिल सकती है कि वे ऊपर के हिस्से भें वागवानी 
शुरू करेगे । हे 

अब माधोसिह ने लोगों को इस सुझाव के लिए तयार करना शुरू 
क्रिया । उस ने उन्हें बताया कि इस योजना को मानने से उन्हें दोहरा 
लाभ है। पहला तो यह कि उन की ऊपर वाली बेकार जमीन के वदले 
में उन्हें नीचे खेती योग्य जमीन मिल जाएगी ओर दूसरे यह कि उन 
के पास आय के बढ़िया साधन के रूप में एक बड़ा वाग तेयार हो 
जाएगा। नर्सरी आदि के लिए बढ़िया पौधे उन्हें अनुदान के रूप में 
मिल सकते थे । उन्हें तो बस मेहनत कर के दिखानी थी । इस प्रकार 
की व्यवस्था में लोगों को कोई आपत्ति नहीं हुई और उन्हों ने योजना 
को सिद्धान्त रूप में मान लिया । तब माधोसिह ने बात को आगे बढ़ाया 
और तत्संबंधित निचली भूमि सरकार से प्राप्त कर ली। लोगों को 
ऊपर को जमीन के बदले नीचे वाली जमीन देने का काम बहुत झंझट 
का था। लोग जमीन की अदल-बदल के समय बहुत तरह की बातें 
एक साथं चाहते । वे लोग बढ़िया जमीन तो चाहते थे ही, साथ में यह 
भी कहते कि उन्हें जो जमीन मिले वह उन के शेष खेतों से बिलकुल 
मिली हुई भी हो । कुछ लोग जल स्रोतों से बिलकुल लगी हुई जमीनों 
को लेने की ही जिद करने लगे । 

जसे-तसे ये सब क्रियापूति की बातें समाप्त हुई और माधोसिह 
जंगल साफ कराने के काम में लग गया । इन दिनों वह बगीचे के काम. 
सें इतना व्यस्त हो गया कि शेष कामों की ओर बहुत कम ध्यान दे 
सका। बिक्री-केन्रों का काम चल रहा था और वहां से किसी प्रकार 
की कठिनाई को सूचना नहीं आ रही थी, इस लिए वह उधर से बिल- 
कुल निश्चिन्त हो कर काम करता रहा । 

किन्तु उसे यह पता नहीं था कि कुछ विघटनकारी शक्तियां उस 
के सारे करे-धरे पर पानी फेरने की ताक में हैं। वास्तव में जब से 


माधोसि]ह यहां आया था, लाला के कारोबार की हालत बहुत खराब 
भं CC-0. In Public Domain. 


- हिमालय कौ पकड़, by Sarayu Foundation Trust and eGangotri १०९ 


हो चली थी । छोटी-मोटी चीजें तो अव भो किसी 
लेता था किन्तु बड़े लाभ की वस्तु कोई उस के पास न लाता । पिछली 
अख्रांट का फसल में वह बड़ी मुश्किल से ५ सो रु० का माल एकत्र 
कर पाया था जब कि गांव के लोगों ने सामूहिक रूप से कम से कम 
तीन-चार हजार के मुल्य का अखरोट बाहर भेजा था । उस के कपड़े 
की विक्री भी बहुत गिर गई थों क्यों कि ग्रामीणों को अपनी दुकान 
'पर कपड़ा काफी सस्ते मूल्य पर मिल जाता था। इस प्रकार और भी 
'बहुत-सी वस्तुएं थीं जिन का व्यापार बिलकुल ठप्प पड गया था। उस 
का उधार-ब्याज का काम तो लगभग समाप्त ही था जिस के कारण 
'लाला की आमदनी का एक बड़ा साधन हाथ से निकल गया था । 

केवल मात्र लखमीचन्द को ही नुकसान पहुंचा हो, ऐसी बात नहीं 
और भी बहुत से लोग थे जिन के कारोबार मंदे पड़ गए थे | शराब 
तेयार करने वाले लोगों को भट्टियां बन्द करनी पड़ीं । इस के अतिरिक्त 
कुछ लोग स्त्रियों का व्यापार करने वाले भी थे। ये ऐसी स्त्रियों की 
तलाश में रहते जो भाथिक अभाव और भुखमरी की शिकार हो कर 
अपने जीवन से तंग आ जातीं । ये लोग उन्हें फुसलाते और मीठी-मीठी 
वातें कर के अपने साथ ले भागते। कुछ दिन उन्हें शादी करने का 
भुलावा देते । फिर वे उन्हें नए-नए शहर दिखाते के बहाने जगह-जगह 
के एजेन्टों को दिखाते फिरते । अच्छे ग्राहक के हाथों वह उन्हें बेच 
डालते और नए शिकार की खोज में वापस आ धमकते। ऐसे लोग 
“पहाडी क्षेत्रों में गिद्ध की तरह मंडराते रहते हैं क्यों कि यहां की सीधी- 
साधी स्त्रियों को फुसलाने में अधिक प करना पडता । एक 
बात यह भी है कि उन के ग्राहक पहाड़ियों की सुन्दरता के कारण 
उन्हें जल्द खरीद लेते थे और मुल्य भी अच्छा चुकाते । किन्तु जब से 
'उस क्षेत्र की आथिक स्थिति में कुछ सुधार हुआ था, उन लोगों को 
अपने शिकार ढंढ़ने में बहुत कठिनाई होने लगी थी और वे ऐसे अवसर 
की ताक में थे जिस के वल पर माधोंध्षिह के परिश्रम को मिट्टी मे 
'मिला दे । लाला लखमीचन्द का लड़का किशन तो माधोसिह से बेहद 
नाराज था । उस के हाथ से चन्द्रिका छिनी जा रही थी। वह कोई भी 
अवसर पा कर माधोसिह की इज्जत खराब करने के लिए लालायित 
था। 

बिशन स्त्रियों का व्यापार करने वाले दल का स्थानीय नेता 
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था । वह बहुत चालाक और दृष्ट स्वभाव का व्यक्ति था । किसी भी 
बात के दूरगामी परिणामों के बारे में विचारने की उस में अद्भूत 
शक्ति थी । प्रारम्भ से ही वह माधोसिंह के सुधार कार्यों का विरोधी 
रहा । वह इस बात को खूब अच्छी तरह जानता था कि उस के 
व्यापार की सफलता का रहस्य लोगों की गरीबी और पिछड़ापन ही 
है। यदि माधोसिह का अभियान सफल हो गया तो उस के फेके सभी 
पासे उलट जाएंगे, यह वह शुरू में ही समझ गया था । अब वही बातः 
बिलकुल सामने आ गई थी । पिछले वर्षों की तुलना में इस वर्ष उस 
का धंधा बहुत मंदा रहा था और लगातार गिरावट की ओर ही जा 
रहा था। इस के लिए वह बहुत चिन्तित था और किसी उपयुक्त. 
अवसर की तलाश में था। माधोसिह के प्रति लाला और किशन का 
दुर्भाव उस से छिपा न रहा । विशनसिह किशन से मिलने-जुलने लगा 
और उसे माधोसिह के विरुद्ध भड़काने लगा । 

बिशनसिह और किशन ने मिल कर लोगों को बहकाने और 
माधोसिह का साथ छोड़ने के लिए उकसाने की बहुत कोशिश की। 
किन्तु माधोसिह के छल-कपट रहित हृदय ने उन्हें इतना मोह लिया 
था कि अब वे नेता के विरुद्ध एक भी शब्द सुनने को तैयार न होते । 
कुछ लोग तो माधोसिंह पर आरोप लगाने वाले व्यक्ति से लड़ते-झग- 
इने पर भी आमादा हो जाते। इस तरह उन दोनों के पासे हर बार 
उलटे पड़ते रहे और लोगों के दिलों में माधोसिह के प्रति जो श्रद्धा 
भौर स्नेह का भाव पेदा हो गया था, वह किसी भी प्रकार कम न 
हुआ। 

बिशनसिह इस तरह हार मानने वाला न था। उस ने दूसरी 
चालों को काम में लाने की सोची । वह देहरादून पहुंचा और जा कर 
प्रमवल्लभ से मिला। प्रेमवल्लभ देहरादून के बिक्री-केन्द्र का काम 
पुरो लगन व निष्ठा से चला रहा था । वह शक्ति और साहस से भरा 
युवक था और माधोसिह के संकेत पर कुछ भी करने को सदा तैयार 
रहता था। उस के ही परिश्रम के फलस्वरूप यह बिक्री-केन्द्र इतनी 
जल्द लोकप्रिय हो सका था । विज्ञापन तैयार करना, गणमान्य लोगों 
से व्यक्तिगत रूप से मिलना, बिक्री-केन्द्र पर आए ग्राहकों को सन्तुष्ट 
करना और सारा हिसाब-किताब ठीक रखना, ये सभी काम ऐसे थे 
जिन के कारण उसे बहुत व्यस्त रहना पड़ता । कई बार उसे इन 
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कामों के कारण भोजन भी ठीक समय पर न मिल पाता किन्तु ऐसी 
लगन और उत्तरदायित्व की भावना उस में भरी थी, जिस के कारण 
वह्‌ अपनी कठिनाइयों और आवश्यकताओं के वारे में कभी सोचता 
भी नहीं था। देहरादून के फंशन क्षेत्रों में अपने यहां की कशीदाकारी 
को वस्तुओं को लोकप्रिय बनाने में उस ने बहुत परिश्रम किया। छुट्टी 
के दिन दो-तीन अधिकारियों से वह समय निश्चित कर लेता । अपने 
साथ कढ़े हुए बढ़िया शाल और थुलमे (एक प्रकार का कम्बल) और 
ऐसी ही जन रुचि की उत्कृष्ट वस्तुएं ले कर उन के यहां जा पहुंचता। 
जिस अधिकारी के यहां भी वह चला जाता, उस को अपने सौम्य व्यव- 
हार और प्रभावकारी एवं चुटकीली बातों से इतना गुदगुदाता कि वे 
उसे कुछ न कुछ आडंर अवदय देते। उसी के प्रयत्नो के फलस्वरूप 
“गिरिराज की भेंट” के काले शालों का फेशन देहरादून में जोरों पर 
था । पहाड़ी थुलमे भी काफी लोकप्रिय होते जा रहे थे। 

बिशनसिह से वह बड़े प्रेम से मिला और गांव के लोगों की कुशल- 
क्षेम के बारे में बहुत देर तक वातें कीं । उस ने बताया कि देहरादून 
में रह कर कोई नया काम करना चाहता हूं । प्रेमवल्लभ ने उसे गांव 
में रह कर ही कल्याण कार्यों में भाग लेने की सलाह दी। बिशनर्सिह 
ने उस की बात को यह कह कर टाल दिया कि उसे कोई बड़ा व्यापार 
करना है और वह गांव से हट कर देहरादून ही आकर बसना चाहता 
है। उस ने प्रेमवल्लभ से इस वात की अनुमति ले ली कि जब तक उस 
का कोई ठीक प्रबन्ध नहीं हो जाता, वह उसी के साथ केन्द्र में रहेगा । 
प्रेमवल्लभ को इस में कोई आपत्ति नहीं हुई। वह तो इस बात से 
प्रसम्त था कि उस के गांव का एक आदमी अब उस के साथ रहने 
लगा । हड 

बिशनसिह रोज प्रायः सुबह ही निकल जाता और शाम तक 
लौटता । उस समय प्रेमवल्लभ अपने ग्राहकों में व्यस्त रहता । इस 
प्रकार उन लोगों में बातचीत बहुत कम हो पाती । कभी-कभी जब 
दिन में प्रेमवल्लभ को फुरसत होती, वह उसे कुरेदने को , कोशिश 
करता । वह पूछता कि आखिर किस लाभ के लिए प्रेमवल्लभ इतना 
मरता-खपता है। उसे कुछ भाराम करना चाहिए। उस को इस 
सलाह का प्रेमवल्लभ पर कोई असर न पड़ता और वह सदा कह 
देता--“इस काम को करते से मेरे जीवन की दिशा स्थिर हो गई है 
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और मैं जीवन के रहस्यों को समक गया हुं । केवल मात्र अपने लिए 
ही जीना भी कोई जीना है। माधोशिह ने अपना सारा जीवन लोगों 
की भलाई के लिए दे दिया है। हमें भी कुछ कर के दिखाना चाहिए ।” 
एक दिन विशनसिह ने बताया कि उस ने माल ढोने का काम 
शुरू कर दिया है। कहा कि मसूरी-चकरोता सड़क पर एक व्यापारी 
का माल ढोने का कास मिल गया है। वह तीन-चार दिन बाद देहरा- 
दून आता और लम्बी-लम्बी रकम के हिसाव-किताव करता । उसने 
कई वार प्रेमवल्लभ से कहा कि वह इस काम को छोड़ उन के साथ 
साझेदारी कर ले और धन कमाए । किन्तु प्रेमवल्लभ को अपने काम 
की इतनी लगन थी कि वह उसे छोड़ कर किसी भी बात के बारे में 
सोचना पसन्द नहीं करता था। 
इस तरह बहुत दिनों तक चलता रहा । वह जान-वूभ कर प्रेम- 
वल्लभ के सामने अपने व्यापार के विस्तार की योजनाओं पर बातें 
करता । एक दिन वह इसी तरह को बातें कर रहा था कि प्रेमवल्लभ 
ने भी ध्यानपुर्वक उस की बातें सुनीं। बिशन कह रहा था--“अव 
किसी प्रकार एक ट्रक खरीदने की व्यवस्था मुझे करनी है। जब अपना 
ट्रक होगा तो और भी अधिक मुनाफा रहा करेगा, कोई भंभट भी न 
रहेगा ।” 
प्रेमवल्लभ वोला--“तुम ट्रक खरीदने की कैसे सोचने लगे। अभी 
तुम्हें अपना काम शुरू किए दिन ही कितने हुए हैं ! इतनी जल्दी ट्रक 
खरीदने लायक रुपए तुम्हारे पास कैसे हो गए, मुझे तो आश्‍चर्य हे !” 
विशनसिह ने उत्तर दिया--“इस में आश्‍चर्य की कौन-सी वात 
है। एक चक्कर में सौ-डेढ़ सौ रुपए बचना सामूली बात हे । तीन 
महीनों में दस हजार भो न बचे तो काम करने का फायदा ही क्या ? 
कुछ रुपए और जमा कर के मैं सेठ के साभे में ट्रक खरीद लूंगा और 
तब तो २००-२५० रु० रोज की बचत हुआ करेगी ।” फिर अपनी बात 
बढ़ाते हुए वह बोला--“लाभ तो इस से भो ज्यादा होता होगा । मुझे 
तो पढ़ना-लिखना आता नहीं, जितना भी सेठ दे देता है, ले लेता हूं ।” 
RRS के कन्धे पर हाथ मार कर विशनासिह ने धीरे से कहा 
-- मैं तो तुम से इतनी बार कह्‌ चुका हूं कि मेरे साथ काम करने लगो 
और छोड़ो इस धंधे को ।...और यदि इस काम में ही मजा आता है 
तो शौक के लिए करते रहो लेकिन कुछ आगे-पीछे के लिए भी सोचत 
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चाहिए । में त थह तक तैयार हैं कि तुम रोज-रीज का हिसाव बना 
दिया करो और चाहे कुछ भी न करो-एक चौथाई का हिस्सा 
तुम्हारा रहा ।' 


अपनी वात का असर गहरा करने के लिए आंख को एक ओर 
झपाता हुआ बोला-“और इस में हानि है ही क्या ? मुश्किल से आधा 
घंटे में हिसाव बन जाया करेगा। सारा काम तो मैं ही करूंगा । तुम्हें 
गी केवल हिसाव रखना है, इस के लिए चार आने की पत्ती बुरी नहीं 
है। 

प्रेमवल्लभ उस की वातों में आ गया और व्यापार का हिसाव- 
किताब रखने लगा। विशनसिह दूसरे-तीसरे दिन आकर जो भी 
हिसाब बताता, वह उसे अलग एक कापी में लिख देता । उस में केवल 
यह लिखा जाता था कि किस स्थान का माले लाद कर कहां भेजा 
गया । साथ में भाड़ेकी रकम के ३००-४०० ₹० लिखे होते । भेजने 
वाले और पाने वाले के नाम नहीं लिखे जाते थे। प्रेमवल्लभ ने इस 
वारे में जानकारी मांगी तो उस ने टाल दिया--“भेजने वाला तो 
हमारा सेठ ही है। पाने वाली फमों के नाम-पते सेठ के खाते में दर्ज 
रहते हैं, हमें उस से क्या लेना-देना। अपना तो मतलब बस इतना ही 
है कि भाड़ा कितनी दूर का हुआ और हमारी मजदूरी क्या बनो ।” 

प्रेमवल्लभ इस उत्तर से संतुष्ट हो गया और बिशनसिह के बताए . 
ढंग पर हिसाव लिखता रहा । 

प्रेमवल्लभ को गांव गए काफी दिन हो गए थे। उस को इच्छा 
हुई कि वह कुछ दिन के लिए घर जा कर सब से मिल-जुल आए। उस 
ने इस बात का जिक्र बिशनसिह से भी कर दिया । वह बोला-“हां, 
घर हो आओ, बहुत दिन हो गए हैं।' 

प्रेमवल्लभ ने गांव जाने की तैयारी कर ली.। दोपहर वाले गेट से 
वह जाना चाहता था । बिशनसिह्‌ दिन में लगभग दस बजे उस के 
पास आया और बोला-“लो, आज हमारा माल गांव की तरफ ही 
जा रहा है। क्यों, बेकार बस में पेसे खर्च करते हो। ट्रक शाम को 
जाएगा, उसी से चले जाना। रात में ही मसूरी पहुंच जाओगे । बस से 
जाने पर भी रात तो मसूरी में ही बितानी पड़ेगी । 

साधारण-सौ बात थी। प्रेमवल्लभ ट्रक से जाने को तैयार हो गया। 
बिशनसिह कह गया कि शाम को ट्रक भेज दूंगा, उसी से चले जाना। 
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यदि माल लादने मे कुछ देर-सबेर हो जाए तो भी बस से मत जाना। 


आज ट्रक जाएगा अवश्य । 
अंधेरा होने लगा । ट्रक नहीं आया । आखिरी गेट की अंतिम बस 
जब चलने लगी तो उस के मन में आया कि उसी से निकल चले किन्तु 
फिर किराया बचाने के लालच में वह रुक गया और ट्रक आने की 
प्रतीक्षा करने लगा। काफी देर बाद एक ट्रक बिक्री-केन्द्र के पिछले 
दरवाजे पर आ कर खड़ा हुआ । विशनर्सिह उस में न था। ट्रक आते 
ही प्रेमवल्लभ ने अपना विस्तर उस में रख दिया और ड्राइवर से बोला- 
“काफी देर हो गई है। मैं तो बहुत देर से प्रतीक्षा कर रहा था । चलो, 
अब जल्दी निकल चलें | गेट का समय लगभग बीत गया है ।” 
ड्राइवर ने ट्रक स्टार्ट किया। तभी दो हवाई फायर हुए और 
पुलिस इंसपैक्टर की गरज सुनाई दी--“भागने की कोशिश मत करना, 
पुलिस ने तुम्हें घेर लिया है। अपने आप को पुलिस के हवाले कर दो!” 
प्रेमवल्लभ की समझ में कुछ न आया । उस ने ड्राइवर की ओर 
प्रश्‍त-सूचक हृष्टि से देखा । उस के चेहरे पर भी अजीव भाव था और 
डर के मारे कांपने लगा था । इंस्पेक्टर ने आगे बढ़ कर प्रेमवल्लभ 
और ड्राइवर को हथकड़ियां पहना दीं । 
ट्रक में नाजायज शराब की पेटियां रखी थीं । अब प्रेमवल्लभ को 
समभते देर न लगी कि भाडे की इतनी बड़ी रकम बिशनसिह को 
किस लिए मिलती थी । किन्तु वह बड़ी विचित्र स्थिति में फंस गया था 
ओर बिना किसी अपराध के ऐसे हालातों में पकड़ा गया जिन से स्पष्ट 
दिखाई दे रहा था कि वह इस काम में भागीदार है।' पुलिस ने विक्री- 
केन्द्र की तलाशी ली और वह कापी बरामद की जिस में प्रेमवल्लभ 
भाड़ का हिसाव-किताव लिखा करता था । 
गिरिराज की भेंट! में पुलिस के छापे और प्रेमवललभ की पकड़ का 
समाचार सारे शहर में फल गया । तरह-तरह की अफवाहें उड़ गई । 
कोई कहता यह विक्री-केन्ध तो दिखाने भर के लिए था। असली काम 
तो पहाड़ी शराब को शहरों में बेचना था। कोई कहता--आजकल 
मक्कार लोगों ने इतनी तरह के जाल बनाए हैं कि यह पहचानना 
मुश्किल हो जाता है कि कोन भला है और कोन बेईमान । सभी क्षेत्रों 
में विक्री-केन्द्र, प्रेमवललभ और माधोसिह को ले कर गर्मागरम चर्चाएं 
हो रही थीं । कुछ लोग तो और भी बहुत-सी गिरफ्तारियों के समा- 
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चार की प्रती किसने शशि उन्ह ईस कै पछ वई” शक्तिशाली 
और सुसंगठित गिरोह की गतिविधियों का आभास हुआ । तरह-तरह 
की अटकलें लगाई जा रही थीं। कुछ लोग इस घटना का सम्बन्ध 
तस्कर व्यापारियों से जोड़ रहे थे ओर कुछ आबकारी विभाग वालों 
की आलोचना कार रहे थे । कुछ लोगों के लिए यह साधारण वात थी 
और वे कह रहे थे कि ऐसा तो होता ही रहता है। उन के अनुसार 
इस तरह की पकड़-धकड़ तभी होती है जब पुलिस वालों और सम्बंधित 
लोगों की सांठ-गांठ में कुछ गड़बड़ हो जाती है। अपनी पकड़ बनाए 
रखने के लिए पुलिस कभी-कभी सनसनीखेज गिरफ्तारियां कर लेती 
है। बाद में सुलह-सफाई हो जाने पर बदमाश लोगों को छोड़ दिया 
जाता है भौर वे बेखटके अपना काम शुरू कर देते हैं । ू 

जो हो वातावरण बहुत गर्म था और चारों ओर इस छापे की 
चर्चा थी । 


माधो सिंह तुरन्त देहरादून आया और प्रेमवल्लभ को छुड़ाने के 
लिए दोड-धूप करने लगा । केप्टेन साहब ने प्रेमवल्भ की जमानत ले 
ली । पुलिस अधिकारी तो बिक्री-केद्ध को कब्जे में ले कर मुकदमा 
चलाने के पक्ष में थे। वे लोग माधोसिह को भी इस सम्वन्ध में गिर- 
फ्तार करना चाहते थे किन्तु केप्टेन साहब ने किसी प्रकार इस स्थिति 
को आने से रोका । सुपरिष्टेण्डेण्ट पुलिस से उनका अच्छा परिचय 
था। उन्हीं से मिल कर कैप्टेन साहब ने सारी वस्तुस्थिति उन के 
सामने रखी । उन्हों ने सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब को समझाया कि प्रेम- 
वह्॒भ बिलकुल निर्दोष है । असली मुजरिम तो बिशनसिह है। साफ 
वात थी कि जो आदमी शराव का कट्टर विरोधी हो, वह उस के व्या- 
पार में क्यों कर पड़ेगा । जिला न्यायाधीश से भी वह इस सम्बन्ध में 
मिले और इस बात का प्रयत्न किया कि किसी प्रकार का मुकदमा 
आदि न चलाया जाए। 

उधर ट्क का ड्राइवर इस बात को मानने से साफ इन्कार कर 
रहा था कि वह प्रेमवल्लभ जो जानता भी है । उस ने कहा कि प्रेम: 
वल्लभ को अपने ट्रक पर लेने के लिए वह बिशर्नासह के कहने पर ही 
गया था। और पुलिस दरोगा इस बात को स्वीकार कर रहे थे कि 
शराब जाते की सूचना उन्हे ब्रिशनसिह ने ही दी थी और उसी के 
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कहने पर छापा पड़ा था । 


इस बात से स्पष्टतः प्रकट था कि प्रेमवल्लभ को चालाकी से 
गिरफ्तार कराया गया है। उधर बिशनसिह लापता था । इस बात ने 
तो संदेहों की और भी पुष्टि कर दी थी, किन्तु एक बात के लिए पुलिस 
अधिकारी अड़े हुए थे वे हिसाब की उस कापी के आधार पर कह 
रहे थे कि प्रेमवल्लभ का इस प्रकार हिसाब रखना प्रकट करता है कि 
दह इस व्यापार में शामिल था। उन का ख्याल था कि प्रेमवलभ' 
बिशनसिह के साभे में इस व्यापार को करता था और किसी बात पर 
दोनों में झगड़ा होने के कारण उस ने पुलिस को सूचना दे कर प्रेम- 
वल्लभ को गिरफ्तार करा दिया। किन्तु एक बात बड़े आश्चर्य की थी 
जिन स्थानों पर भी माल पहुंचने का जिक्र हिसाव को कापी में था, 
म से किसी भी जगह रा की खपत की सूचनाएं पुलिस के पास 
नहीं थीं । बहुत से स्थानों के नाम तो बिलकुल फर्जी ही थे । 

ड्राइवर के कहने पर जिस स्थान पर पुलिस ने छापा मारा, वहां 
नाजायज शराब की एक भट्टी बरामद हुई । वहां के कागज-पत्रों को 
देखने से पता चला कि बिशनसिंह उस व्यापार से सम्बंधित है। इस 
प्रकार जितने भी प्रमाण मिले वे प्रेमवक्ठभ की निर्दोषता को सिद्ध करने 
वाले थे। केप्टेन साहब के बीच में आने के कारण भी स्थिति में बड़ा 
अन्तर आ गया था। पुलिस अधिकारी यह तो मान गए कि प्रेमवह्ठभ 
निर्दोष है किन्तु वे यह चाहते थे कि मुकदमा कायम हो ताकि सम्बंधित 
लोगों के विरुद्ध कानूनी कार्यवाही की जा सके । किन्तु कंप्टेन साहब 
इस के पक्ष में न थे। वह कह रहे थे कि इस बात को जहां का तहां 
समाप्त कर दिया जाए । यदि मुकदमा चला तो फिर परिणाम जो भी 
हो गिरिराज की भेंट' तो बिलकुल बन्द हो जाएगा और समाज- 
सेवा कार्य करने वाले इन युवकों का साहस टूट जाएगा । 

बड़ी कोशिश के बाद केप्टेन साहब मामले को समाप्त कराने में 
सफल हुए । प्रमवल्लभ छूट तो गया और बिक्री-केन्द्र पर फिर से काम 
भी करने लगा किन्तु पकड़-धकड़ के इस नाटक ने उस की काफी बद- 
नामी कर दी । बिक्री-केन्द्र की जमी जमाई साख इस घटना के कारण 
उखड़ गई। इस से विक्री-केन्द्र की प्रतिष्ठा को इतना आघात पहुंचा 
कि खोई हुई प्रतिष्ठा को फिर से पाना बहुत कठिन हो गया । 
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फहराते रंगीन ढांटू 


खोली डांडे की धार (पहाड़ी की चोटी) पर वसा हुआ है। यह 
पट्टी का सब से बड़ा गांव हे-आवादी होगी लगभग बारह सौ । 
यह गांव भी खूब है। आबादी के रहने के स्थान पहाड़ की चोटी पर हें 
और खेती की जमीनें बिलकुल नीचे नदी के किनारे । दूर-दूर तक जहां 
भी दृष्टि डालिए भंखोली के हरे-भरे खेत दिखाई देंगे । असल में रिख- 
नाल नदी के चारों ओर की जमीन के सारे ही खेतों पर भंखोली वालों 
का अधिकार है। इस नदी के किनारे के सारे खेत बहुत उपजाऊ हैं 
और उन में खेती बहुत अच्छी होती है। सभी किसानों के पास अच्छे 
वेल, भेड़ और बढ़िया गाय-भेसे हैं। इस गांव की भेंसों से अधिक दूध 
देने वाली भेसे आसपास के क्षेत्र में कहीं नहीं मिलतीं 
गांव के लोग अपनी उपजाऊ भूमि का उपयोग भी ठीक प्रकार करते 
हैं और मेहनती हैं। साथ ही वे अच्छी गाय-भेंसों के दूध-घी से खूब 
, स्वस्थ रहते हैं । भंखोली गांव में दो-ढ़ाई सौ जवांमर्द कसरत, भोजन 
और आराम कर के जीवन बिताते हैं। फरसा, खुगरी और लाठी की 
भपट में उन का मुकाबला कोई नहीं कर सकता। एक समय था जव 
भंखोली गांव के पास से गुजरने की हिम्मत कोई बिरला शूरमा ही 
कर सकता था । जरा-सी भी बात पर क्रुद्ध हो कर खून कर वठ्ना 
उन के लिए बहुत साधारण बात थी। भंखोली बहादुर और जवांमर्दा 
का गांव है । दूर-दूर तक भंखोली का नाम प्रसिद्ध था। कोई आदमी 
कहीं भी जा कर कह दे कि वह भंखोली का रहने वाला है। वस, 
फिर वह जो चाहे करवा ले। भंखोली के देत्य को जो भी दे कर 
टाला जा सके, टालो । 
इसी शान में भंखोली के दो अल्हड़ युवक अब से लगभग २०० 
वर्ष पूर्व जीनसार के एक गांव में रात्रि में पहुंचे । उन्हों ने एक मकान 
पर जा कर आवाज दी और मकान-मालिक से रात्रि में ठहरने को 
अनुमति मांगी । मकात-मालिक नवयुवक था । उस की नव-विवाहितः 
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पत्ती उस के साथ उस मकान में रहती थी । राहगीरों को देख कर 
उस ने उन्हें ठहरने की अनुमति दे दी और भीतर जा कर पत्नी से 
उन के लिए भोजन तैयार करने को कहा । भंखोलो के इन युवकों ने 
नौजवान की युवा पत्नी को देखा तो ये कामवासना से तड़प उठे। 
वह स्त्री क्या थी-सौन्दयं को साक्षात प्रतिमा थी । उन्हों ने अपनी 
कामेच्छा मकान-मालिक पर प्रकट की और उसे धमकी दी कि 
यदि उस ने उन की बात नमानी तो उसे कत्ल कर देंगे । जौनसार 
का युवक और सब तरह अपने मेहमानों का सत्कार कर सकता है 
'किन्तु कोई उस की पत्नी की ओर आंख उठा कर भी देखे तो वह 
उस की आंखें निकाल ले उस युवक का खून उबल उठा और उसने 
क्रोध में आ कर उन दोनों राहगीरों की हत्या कर डाली । 

जब यह समाचार भंखोली आया तो सव क्रोध में पागल हो उठे। 
प्रतिहिसा की लहर सब में दौड़ गई। वदले की भावना से उन्हो ने 
सामूहिक रूप से उस गांव पर हमला बोल दिया । वे लोग भो तेयार 
ही बेठे थे । डट कर युद्ध हुआ और कई जानें गई । भंखोली के पास 
से जौनसार या बाबर जिले का कोई भो व्यक्ति जीवित नहीं जा सकता 
था । इसी प्रकार रवांई के लोगों का जोनसार-बाबर से गुजरना जान 
से खिलवाड़ करना ही माना जाने लगा । 

वही पुराना वेमनस्य अब तक चला आ रहा है। भंखोली वाले 
किसी न किसी बात का बहाना ले कर लड़ाई छेड़ देते हैं और उन्हें 
जितने भी आदमी मिलते हैं, उन को मार डालते हैं। रिखनाल नदी 
इस प्रकार बहती है कि वह भंखोली के पास टिहरी और देहरादून 
जिलों की सीमाएं बताती है । भंखोली टिहरी जिले में पड़ता है और 
-जौनसार-बाबर देहरादून की तहसीलें हैं। जौनसार वाले रिखनाल 
नदीं में मौन नामक एक त्योहार मनाते हैं । त्योहार क्या है-मछली 
मारने का एक विशेष उत्सव है। होता यह है कि टिमरू नामक दृक्ष 
की छाल को क्कट-पीस कर विष बनाया जाता है । यह विष जब नदी 
'के जल में डाला जाता है तो आसपास के जल की मछलियां तुरन्त मर 
'जाती हैं और पानी की सतह पर तैरने लगती हैं। लोग इन मछलियों 
को पकड़ कर इकट्ठा करते हैं और बाद में खाने के काम में लाते हैं। 
मौन की मछलियां अधिक से अधिक पकडता सौभाग्य तथा समृद्धि का 
सूचक माना जाता है। 
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मौन मनाने के लिए विशेष आयोजन होता है। गांव का सदर 
सयाना (मुखिया) मोन (विष) की पुड़िया ले कर चलता है । उस दिन 
वह अपने सिर पर एक विशेष पगड़ी बांधता है और काफी अच्छे - 
कपड़े पहनता है। नदी तट पर जाने से पहले गांव में ग्राम-देवता की 
उपासना की जाती है। तब वे लोग नाचते-गाते नदी तट पर पहुंचते 
हैं । आगे-आगे सदर सयाना चलता हे, पीछे-पीछे युवक तथा वृद्ध 
मस्ता म झूमत आर उछलते शोर मचाते चलते हैं। सारा वातावरण 
हंसी-खुशी से भर जाता है। तब सयाना नदी में मौन डालता है और 
बच्चे-बूढ़े, जवान सभी मछलियां पकड़ने में लग जाते हैं । 

यदि बात यहीं तक सीमित रहे तो यह त्योहार प्रसन्नता और 
हंसी-खुशी से लोगों को भरता रहे । किन्तु वात इतनी साधारण नहीं 
रह पाती । मौन डालने की प्रथा में यदि गांव वाले चाहें तो दूसरे 
गांव वालों को आमंत्रित कर सकते हैं । वे लोग लाखा मंडल के गांव 
वालों को उत्सव में भाग लेने के लिए आमंत्रित करते हैं। वहां के 
निवासी भी गाजे-बाजे के साथ नदी तट पर उपस्थित हो जाते हैं । 
उन लोगों के लिए मौन की एक विशेष पुडिया तैयार कर के रखी 
जाती है। सदर सयाना लाखा मण्डल के किसी सयाने को वह 
पुड्या भेंट करता है। इस प्रकार मौन को भेंट में प्राप्त करना बड़े 
सम्मान की बात मानी जाती है। बस यहीं झगड़ा पेदा होता है । 
भंखोली वाले वहां पहुंच कर हंसी-खुशी के इस उत्सव को लडाई-भगडे 
और मार-पीट में बदल डालते हैं। वे उस अवसर पर उपस्थित हो 
कर अपने लिए भी मौन की पुड़िया मांगते हैं। जब उधर से मनाही 
होती है तो लड़ाई शुरू हो जाती है। भंखोली वालों का दावा है कि 
वे लाखा मंडल वालों से श्रेष्ठ हें ओर वास्तविक सम्मान के वे ही 
अधिकारी हैं । उधर के लोग उन के इस दावे को स्वीकार नहीं करते 
और. मार-पीट तथा दंगा शुरू हो जाता है। हर साल र के 
लिए मनाया जाने वाला यह उत्सव जाने कितने लोगो की जानें ले 
लेता है। हर वर्ष इसी उत्सव पर बहुत-सी स्त्रियों की मांग का 
सिन्दूर पूंछ जाता है। जाने कितनी स्त्रियों की गोद इस त्योहार के 
कारण सूनी हो चुकी है। खून की होली का त्योहार, सुहाग-सिन्दूरों 
से खिलवाड़ करने का उत्सव-मौन। हर वर्ष का फिसाद मौन । 
पुरानी कलह को हर वर्ष ताजा करने वाला दिन । प्रतिष्ठा ओर मात 
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की छीना-भपटी का अद्भुत तमाशा । खून-खराबी होती है, जानें 
जाती हैं और शांति भंग होती है किन्तु मौन को पुड़िया के पाने का 
आग्रह समाप्त नहीं होता, व्यर्थ की जिद समाप्त करने का अभियान 
शुरू नहीं किया जाता । 
मौत के दिन की विडम्बनाएं तो देखिए। जिस घर का चिराग 
बुक गया, उस घर में रात भर रोशनी की जाती हे और जिस परि- 
वार पर शमशान की भयंकर नीरवता अपना अधिकार जमाती है, 
वहां नाच-गान होता है और विजय की खुशी के तराने गाए जाते हैं । 
जी हां, यह बहुत आवश्यक है । यदि ऐसा न हो तो प्रतिपक्षी अपनी 
जीत समझ बैठें । जरा ध्यान तो दीजिए दोनों पक्षों के लोगों का नुक- 
सान होता है और दोनों ही ओर के कुछ न कुछ लोग जानें खोते हैं। 
किन्तु क्या मजाल कि किसी के चेहरे पर शिकन भी आए। भीतर ही 
भीतर चाहे खून के आंसू बहें किन्तु उन्हें पी कर वे नाचते-गाते हैं और 
विजय-पवे मनाते हें । 
सभ्यता और विज्ञान के इस युग में जब बड़ी-बड़ी अन्तर्राष्ट्रीय 
समस्याएं वार्ता के आधार पर सुलभाने के दावे किए जाते हैं, दो 
गांवो का आपसी मन-मुटाव समाप्त होने में नहीं आता । अजी पुलिस, 
बया कमाल की वात है! पुलिस के पुराने रिकार्डो में कभी भी इस 
तरह का भगड़ा नहीं हुआ । हर काम बड़ी शांति और व्यवस्थापुर्वेक 
सम्पन्न हो जाता है। और यदि थोड़ा-बहुत झगड़ा हो भी जाए तो 
क्या करें। कौन रोक सकता है मेले-तमाशे के भागड़े-टंटों को । साफ 
बात तो यह है कि कौन झंझट में पड़े और अपनी जान के साथ खिल- 
वाड़ करने का साहस करे। भगड़ा होता है, होने दो । लोग मरते हैं, 
मरने दो । हिन्दुस्तान की आबादी क्या कुछ कम है जो दो-चार लोगों 
के मरने से कोई अन्तर आ जाएगा । 
लेकिन माधोसिह इस तरह नहीं सोच सकता । इस घाटी से प्यार 
करने वाला कोई भी व्यक्ति ऐसी खून-खराबी को सहन नहीं कर 
सकता । उसे हर जान प्यारी है। उसे सब से प्रेम है। वह अब और 
अधिक यह धांधली नहीं चलने देगा, वह इस मारकाट को बन्द करवा 
कर ही छोड़ेगा। 
माधोसिह्‌ ने भंखोली वालों को समझाया कि इस तरह लड़ाई-दंगे 
से कोई लाभ नहीं सभी भारत मां की सन्तान हैं और आपस में 
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भाई-भाई हैं। वे लोग उस की वात सुनते और अपनी ओर से झगड़ा 
न करने का वायदा भी करते किन्तु इस बात के लिए तैयार न होते 
कि वे लाखा मंडल वालों को मौन की पुड़िया लेते देख कर भी चुप 
रहेँगे। उन का कहना था कि यदि खून-खरावी रोकनी है तो लाखा 
मंडल के लोग मौन के अवसर पर उपस्थित ही न हों। उस हालत 
में वे लोग किसी भी तरह का झगड़ा न करेंगे । 

माधोसिंह लाखा मंडल के प्रमुख लोगों से भी मिला । वे भी उस 
की बात से सहमत थे और हृदय से चाहते थे कि झगड़ा वन्द होना 
चाहिए । किन्तु इस वात पर वे अड़े रहे कि उन्हें मौन में उपस्थित 
होने का निमंत्रण मिलेगा तो वे वहां अवश्य उपस्थित होंगे। इसी तरह 
जौनसार के लोग मौन का निमंत्रण केवल लाखा मण्डल के लोगों को 


~~ 
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ही देने की परम्परा को छोड़ना नहीं चाहते थे। वे किसी भी प्रकार 
भंखोली वालों को मौन का निमंत्रण देने को तयार न हुए। उन्हों ने 
कहा--'मौन हमारा अपना त्योहार है, हमारा हंसी-खुशी का उत्सव 
है। दूसरे लोगों को क्या हक है कि वे हमारी खुशियों में आ कर गड़- 
बड़ी पेदा करें और दंगा-फसाद मचाएं। हम इस तरह के झाड़ालू 
लोगों को किसी भी कीमत पर सम्मान का दर्जा नहीं देंगे ।' 

किसी भी ओर के लोग भुकने को तैयार न थे । भंखोली गांव से 
माधोसिह का सम्बन्ध गहरा था। इसी लिए वह उन पर दबाव डाल 
कर उन्हें रोकना चाहता था । बहुत कोशिश कर के वह भंखोली के 
लोगों को इस वात के लिए तैयार कर सका कि उस दिन वे शराब 
बिलकुल नहीं पिएंगे और जहां तक होगा शांति रखेंगे । 

माधोसिह की इस बात में बहुत जान थी कि यदि लोग शराब 
पी कर वहां न जाएं तो उन्हें झाड़ा करने से रोका es है। 

ज्यों-ज्यों मौन का दिन निकट आ रहा था लोगों में जोश बढ़ता 
जा रहा था। रात-रात भर स्त्रियां नृत्य करतीं और गीत गाती हैं हें 
इन गीतों में उस समय के युद्ध के वर्णन होते, जब टिहरी पर गोरखाओं 
ने हमला किया था । हर कहीं मारकाट । देश की रक्षा के लिए युवकों 
ने जान की बाजी लगा दी । बहनों ने अपने भाइयों को शत्रु से लड़ने 
भेजा और नववधुओं ने अपने हाथों क अपने पतियों के हाथों में हि 
वार दे कर उन्हें लड़ाई के मैदान में भेज दिया । देश की त. प 
मातृभूमि की रक्षा का प्रश्‍न था। हर युवक उस पुकार पर अपने प्राण, 
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ले कर मातृभूमि की सेवा में आ उपस्थित हुआ । | 
वही अवसर आज फिर है । गांव की इज्जत का सवाल हे 

र शान को चुनौती है। कोई भी युवक पीछे न रहेगा, वह लड़ने 
एएगा, अपने सम्मान की रक्षा के लिए प्राण तक देगा। युवक जान 
गे किन्तु अपने अधिकारों की रक्षा के लिए अपनी लड़ाई बन्द न 

मौन के अवसर पर सम्मान पाने का उन का अधिकार है और 
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इन गीतों में इतना आह्वान और इतनी शक्तिशाली पुकार थी रि 
माधोसिंह के सारे प्रयत्न प्रभावहीन सिद्ध हो रहे थे फिर भी वह न 
माना और लोगों को झगड़े में न पड़ते के लिए समझाने का प्रयत्न 
करता रहा। वह हर समय उन के पास रहता और हर सम्भव प्रयत्न 
से लोगों को शराव से बचाए रहता । वह जानता था कि यदि नशे का 
दौर एक बार शुरू हो गया तो फिर कभी समाप्त न होगा और तब 
उन लोगों से कुछ भी कहना-सुनना बिलकुल व्यथ होगा । 
समय के साथ बढ़ते वाला परम्परागत जोश उफन पड़ना चाहता 
था किन्तु माधोसिह अपने प्रयत्न द्वारा उसे सीमित रखना चाहता था। 
मौन के दिन से पहली रात्रि। भंखोली के सदर सयाने के घर के 
सामने बड़ा चोक । ऊंची-नीची पथरीली जमीन को कांट-छांट कर 
बिलकुल चौरस कर लिया गया था और उस पर स्लेटनुमा पत्थर का 
फर्श डाला गया था। जून के महीने की पहाड़ी ठंड । सुहानी रात्रि। 
लड़कियां अपने मायके चली आई थीं । उन्हो ने नृत्य की सुन्दर पोशाक 
पहनीं और बड़े यत्त से श्रृंगार किया । उन्‍्हों ने बसन्ती रंग के घाघरे 
पहने हुए थे । नाकों में बड़ी-बड़ी नथें और कानों में घुमावदार उत- 
राइयां पहन रखी थीं । कुछ ने अपने गलों में चांदी के रुपयों के बने हार 
डाल रखे थे। हाथों में भारी-भारी कड़े पहने हुए थीं। बड़े घेरे में तेजी 
से घूम-घुस कर नृत्य करती रहीं । बीच-बीच में पुरुष लोग जोर-जोर 
से नयाड़े और तुरई आदि बजाने लगते और स्त्रियों के स्वर मिला 
कर गाने लगते । उस समय वातावरण बहुत जोशीला बन जाता और 
लगता कि युद्ध पर जाने की तैयारी की जा रही है। 
एकाएक एक आदमी हाथ-पेर फटकारता हुआ और अपना सिर 
घुनता हुआ वहां आ पहुंचा । वह बाकिया था । उस समय उस पर 
देवता आया हुआ था । वाकिया कि सुरत बहुत भयानक दिखाई दे 
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रही थी । लगता था कि देवता अपना सारा रौद्र वाकिया के शरीर 
के माध्यम से प्रकट कर रहा है। उस की मलेशिया की काली कमीज 
जगह-जगह से फट गई थी और तंग पायजामा भी बुरी तरह नुचा 
हुआ दिखाई पड़ रहा था। गहरे काले रंग की चुस्त जाकट के नीचे 
उस का दुर्बल शरीर बिलकुल जकड़ा हुआ अनुभव हो रहा था। उस 
के मेले और भद्दे चेहरे के बीच से आगे के दो बेडौल दांत वड़े ही 
घिनोते रूप में बाहर निकले हुए थे । वाकिया के वहां आते ही सभी 
शांत हो गए । 
स्त्रियां तृत्य बन्द कर के एक ओर खड़ी हो गई और बाकिया की 
ओर वड़े कुतूहल से देखने लगीं । बहुत देर तक वह अपना सिर जोर- 
जोर से घुमाता रहा । उस की चीख जंगल की नीरवता को भंग कर 
देती और देर तक प्रतिध्वनि सुनाई देती रहती। काफी देर तक 
मैदान का चक्कर लगाने के बाद वह चोक के बीचोंबीच बैठ गया और 
र्‌ तक धीरे-धीरे बुदबुदाता रहा । फिर वह संदर सयाने की ओर 
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देख कर बोला--“कल को मौन है, मालूम है तुम्हें ! बताओ तुम ने 
कया तयारी की है ?” 

सदर सथाना अपने मकान के दुमंजले छज्जे पर अपने मित्रों के 
साथ बेठा था। बह वहीं बेठा सारा आयोजन देख रहा था। वाकिया 
की बात सुनते ही बह तेजी से उतर कर नीचे आया और उस के पास 
जा कर बैठ गया । थोड़ी देर तक दोनों मौन रहे । फिर सदर सयाने 
ने पूछा--“कल के मौत में क्या होगा ?” 

बाकिया ने फिर बुदबुदाना शुरू किया । कुछ देर वाद वह एका- 
एक खड़ा हो गया और सिर धुनने लगा । इसी तरह पांच-छह मिनट 
बीत गए । सब के चेहरों पर उत्सुकता और अकुलाहट के चिह्न उभर 
आए। वातावरण गम्भीरता ओर बेसब्री से भर गया किन्तु कोई भी 
बोला नहीं । सभो बहुत मनोयोग से बाकिया पर अपनी हॅष्टि जमाए 
थे | वे उस के मुख से निकले शब्द सुनने को भाकुल थे । थोड़ी देर में 
बाकिया ने कहा--“कल लड़ाई जरूर होगी । लड़ाई को कोई भी नहीं 
रोक सकता ।” 

माधोसिह वहीं उपस्थित था । सदर सयाने ने उस की ओर देख 
कर पूछा--“मांधोतिह हम से कह रहा है कि हम लड़ें नहीं ।” 
बाकिया ने तुरन्त उत्तर दिया--“इन की बात ठीक है। लड़ने से कोई 
फायदा नहीं है। इन की बात पर अमल करने से सब का भला 
होगा ।” 

तब सदर सयाने ने पूछा--“कल के मौन में हमारी हार होगी या 
जीत ?” 

बाकिया थोड़ी देर भूमने के बाद बोला--“हार-जीत तो मानने 
के उपर है, वेसे कल का दिन बहुत खतरनाक है ।” 

सुबह से ही लोग कुण्ड बना कर भंखौली पहुंचने लगे। नौगांव 
बड़कोट और यहां तक कि राड़ी से लोग पहुंच रहे थे। लोगों में जोश 
भरा हुआ था और वे अपने जिले के गांव की सहायता के लिए हर 
तरह तैयार हो कर वहां पहुंच रहे थे। बहुत-से गांवों से भंखोली के सदर 
सयाने के पास सहायता के सन्देश आए थे । इन सन्देशों में कहा गया 
था कि भंखोली गांव के लोग डरें नहीं, उन की मदद के लिए हम लोग 
तैयार हैं। डंडे, फरसे, खुगरी और यहां तक कि दुनाली बन्दूकों से 
लेस हो-हो कर लोग भंखोली की ओर जा रहे थे। इन लोगों के 
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सत्कार का बैड अच्छी वथ हुआ था। गांव के सभी निवासियों ने 
अपने अतिरिक्त कूंडों (मकानों) को आगन्तुको के लिए खाली कर 
दिया था । ठहरने के लिए बिस्तर, भोजन ओर वस्त्रों का भी प्रबन्ध 
था। सदर सथाने के घर पर तो विवाह जैसी तैयारियां हुई थीं, 
दुमंजिला बड़ा मकान मेहमानों से खचाखच भरा था। चौक की तरफ 
से लम्बे खुले वरामदे में वराबर-बराबर चारपाइयां बिछी हई 
थीं । मुख्य-मुख्य अतिथि वहीं से नृत्य और गीत के आयोजन देख 
रहे थे। 
मकान की बगल में भट्ठी बनाई गई थी । यहां भोजन तैयार हो 
रहा था । पांच-छह बकरे तो सदर सथाने के यहां ही काटे गए और . 
दूसरे परिवारों में भी मेहमानों के सत्कार की व्यवस्था हुई। सभी 
लोग गांव के इन मेहमानों को अपना मेहमान समझ कर आदर- 
सत्कार कर रहे थे और उन की शुभकामनाएं ले रहे थे । 
सहायता और शुभकामना के लिए आए इन सँकड़ों लोगों को 
देख कर माधोसिह परेशान हो रहा था। उस की समभ में नहीं आ 
रहा था कि कैसे लोगों को काबू में करे और उन्हें मार-काट एवं 
नृशंसता से बचाए। उस के सारे प्रयत्न उकसाने वाले इन आगन्तुको 
के आ धमकने के कारण अपने आप व्यर्थ होते दिखाई पड़ रहे थे। 
इतने दिनों से समाने के परिणामस्वरूप लोग जेसे-तेसे झगड़े को 
टालने के लिए तैयार हुए थे । किन्तु इन शुभाकांक्षिओं ने सारे करे- 
कराए पर पानी फेर दिया था । जो आता वह यही कहता कि इज्जत 
के लिए चाहे जान भी चली जाए, घबराना नहीं चाहिए । ही. 
दस बजे के लगभग सदर सयाने के सामने के चौक के चारों ओर 
के मकानों में लोग जमा हो गए। छज्जों, बरामदों और कुठारों 
में लोग एक-दूसरे से सटे-अड़े बेठे थे। गांव के युवक बारी-बारी से आ- 
आ कर पटेबाजी के हाथ दिखाते लगे। प्रदर्शन करने वालों के पंतरो 
के साथ-साथ ढोल बजता--उसी की गति के साथ नगाड़े की आवाज 
धीमी या तेज होती । हर शस्त्र के प्रदर्शन पर नगाड़े की आवाज बदल 
जाती । लाठी और बनौती पर एक आवाज होती, फरसे पर दूसरी 
और खुगरी की चमकीली धार के साथ ही नगाड़े का स्वर बिजली 
की तेजी के साथ उठता-गिरता । फरसे का हाथ दिखाते समय च 
शैनकर्ता शुरू में पेंतरे दिखाते । उस समय नगाडा रुक-र्क कर ओर 
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जाता और नगाड़े के स्वर तीब्र व गतिमान हो जाते । जिस समय 
प्रदर्शनकर्ता और पूरे आवेग से फिरकनी की तरह एक ही स्थान पर 
स्थिर हो कर फरसा चारों ओर घुमाता, उस समय तो नगाड़े की 
आवाज बहुत तेज हो-हो जाती, साथ में तुरही की तू...तू...तू...तू भी 
गंज उठती । फिर धीरे-धीरे प्रदर्शनकर्ता की गति धीमी पड़ने लगती 
और साथ में संगीत के स्वर भी मध्यम होने लगते और मन्दे होते- 
होते एकाएक झटके के साथ रुक जाते । 

देर तक शास्त्रों के प्रदर्रान का यह कार्यक्रम चलता रहा। फिर 
देवता को प्रतिमा को डोली में सजा कर वहां लाया गया । शक्ति का 
देवता--सब की जान और इज्जत का रक्षक। सभी ने अपने परिवार 
और गांव की रक्षा की मनोती मांगी । इस के बाद स्त्रियों और पुरुषों 
के सामूहिक नृत्य हुए। नतक लड़ाई के मैदान की मुद्राओं को बहुत 
कुशलतापूर्वक प्रकट कर रहे थे। स्त्रियां उन को विजय-कामना का 
भाव दिखा रही थीं । 

अब चलने का समय हो गया था । देवता की प्रतिमा को मन्दिर 
में वापस ले जाया गया । लोग फिर से अपने-अपने स्थानों पर बैठ: 
गए ओर अन्तिम कार्यक्रम की प्रतीक्षा करने लगे । 

एक पतली रस्सी में एक हांडी बांध कर चौक के किनारे में पेड़ से 
लटका दी गई। हांडी को काला पोत कर उस पर सफेद छूने से आंख-- 
चाक, बना दिए गए थे। लाल रंग से लम्बी जीभ बनाई गई। यह 
चेहरा राक्षस का था। अब एक पक्के निशाने वाला रस्सी को निशाना 
बना कर बन्दूक दागेगा। डोरी टूट कर हांडी अवश्य नीचे गिरनी 
चाहिए । यदि हंडिया गिर कर चूर-दर हो जाती है तो माना जाता 
है कि राक्षसी प्रवृत्तियों को समाप्त कर दिया गया है किन्तु इसके 
विपरीत यदि निशाना चुक जाए और हांडी डोरी से लटकी ही रहे 
तो समभा जाता है कि देवता नाराज है और अवश्य ही कोई न कोई 
अनिष्ट होगा । हर साल हांडी रस्सी से अलग हो कर गिर पड़ती है 
आर सारा वर्ष मंगलमय बीतता है। तीस वर्ष पहले एक बार 
निझ्याना चूक गया था और वह हांडी वसे ही लटकी रह गई थी। उस 
साल सूखा भी पड़ा और महामारी भी फंली। सेकड़ों लोग भूख से 
तड़प कर और महामारी का शिकार हो कर मर गए । तब देवता कोः 
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खुश करने के लिए बकरे के बलि दी गई और अर्खण्ड यज्ञ किया 
गया । तब कहीं जा कर देवता प्रसन्न हुए और वर्षा हुई व महामारी 
का कोप भी समाप्त हुआ। हां, देवता का प्रसन्त रहना बहुत 
आवश्यक है, नहीं तो सभी को देवता के कोप का शिकार होना 
पड़ेगा । रूठे हुए देवता को मनाने में बड़ी-बड़ी बलियां देनी पड़ती हैं । 

सदर सयाते ने पुरानी दुताली बन्दूक निकाली । उसे एक तख्त 
पर रखा और उस पर फूलमालाएं चढाई । फिर वह साष्टांग लेट 
गया ओर तीन-बार हाथ जोड़ कर देवता की प्रसन्नता की याचना 
को । इस के वाद सदर सयाते का जवान लड़का वहां पहुंचा । वह भरे 
शरीर का लम्बा ऊंचा युवक था । उस का निशाना बहुत सच्चा था 
और कभी खाली न जाता था। फरसा चलाने में भी कोई उस का 
सानी न था। उस ने भुक कर अपने पिता को प्रणाम किया और वह 


बन्दूक मांगी । सदर 
उठाई और अपने हाथ 
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तब वह एक बार फिर हाथ जोड़ कर तस्त से नौचे उतरा ओर जा 
'कर अलग से पड़ी एक चारपाई पर वेठ गया । 
सव की नजरें सयाने के लड़के पर जम गई। वह आंखें मंदे हाथ 
हाथ जोड़ कर देवता से प्रार्थना कर रहा था । प्रार्थना समाप्त करने 
से पहले वह घुटनों के बल बेठ गया और बन्दूक को मस्तक से लगा 
'लिया। फिर उस ने निशाना लगाने की तैयारी की । भटके से बन्दूक 
को उठा कर उस ने अपने दाएं कन्थे के पुष्ट पुट्ठे में जकड़ लिया । 
सांस साध कर वह अपना निशाना बांधने लगा । उपस्थित जन- 
समुदाय की दृष्टि हांडी पर जम गई । सभी धमाके की आवाज के 
साथ हांडी के गिरने की प्रतीक्षा करने लगे । क्षण मात्र की प्रतीक्षा 
और चुप्पी के बाद बन्दूक का घोड़ा दबते ही धांय का शब्द हुआ और 
लोगों की कल्पना हांडी के टुकड़ों को दूर छिटक कर गिरते देखने 
लगी । किन्तु यह क्या ! गोली छूट गई और हंडिया जहां को तहां 
रही। वह काला राक्षसी चेहरा अपनी क्रूर आंखों और लपलपाती 
जीभ के साथ रस्सी में जेसा का तैसा बंधा लटका रहा। हां, सब 
ने देखा कि हवा के एक भोंके से रस्सी जरा अपनी जगह से हिल गई 
और निशाना चूक गया । 
सभी के हृदय अज्ञात अनिष्ट की कल्पना से तेज गति से धड़कने 
लगे । निशाना चुक गया । हांडी वहीं लटकी रह गई। देवता अप्रसन्न 
हो गया। अब कया होगा ! क्या देवता भेंट चाहता है ? देवता को 
केसे प्रसन्न किया जाए ! दुर्देव के कोप से कैसे बचा जाए, सभी के 
चेहरे भय, आशंका और चिन्ता के मारे पीले पड़ गए और वे डर के 
मारे कांपने लगे । देवता का अप्रसन्न होना कोई साधारण बात नहीं । 
लोग इन्हीं विचारों में डूबे हुए थे कि माधोसिह कूद कर चौक के 
बीच में पहुंच गया और लोगों को सम्बोधित कर के कहने लगा-- 
“निशाने के चुक जाने से आप सभी लोग डर गए हैं और देवता की 
अप्रसन्नता के कारण आगे आने बाले कष्टों के डर से घबरा रहे हैं। 
आप का इस तरह चिन्तित होना ठीक भी है किन्तु जरा यह भी 
सोचिए कि देवता नाराज क्यों है, ओर हम से क्या चाहता है ? देवता 
की अप्रसन्नता का कारण यह है कि हम खून-खराबी करने और लड़ने- 
झड़ने के लिए आमादा हैं और ऐसी लड़ाई में देवता की सहायता 
'चाहते हैं ।” माधोसिंह ने लोगों की भावनाओं को छूते हुए कहा-- 


CC-0. In Public Domain. 


हिमालय की पुकार । र 
Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri १२९. 
० कक, को देवता केल रात प्रकट कर चुका है। कल आप ने 
सुना होगा कि वाकिया ने कहा कि लड़ाई न करने में ही सब का भला. 
क को इच्छा के विरुद्ध काम करना चाहते हैं, इसी लिए 
अ गारा हैं। यदि आप देवता की प्रसन्नता और सब का. 
कल्याण चाहते हैं, तो मेरा कहना मानिए। आप लोग वहां जा कर 
झगड़ा बिलकुल मत कीजिए और सब काम शांतिपूर्वक होने दीजिए । _ 
हंसौ-खुशी के इस उत्सव में आप भी हंसते-गाते सम्मिलित होइए और 
पुरानी चली आ रही दुश्मनी समाप्त कर दीजिए। वहां के लोग भी 
हमारे भाई हैं। हमें अपने भाइयों के खून का प्यासा नहीं होना चाहिए। 
देवता यही चाहता है । इसी से देवता प्रसन्न होगा और इसी में हमारी 
सब को भलाई है । 
माधोसिह की बात का प्रभाव बहुत व्यापक रूप से पड़ा । लोगों 
में कानाफूसी होने लगी । वे माधोसिह की उक्ति से सहमत दिखाई दे 
रहे थे और वे मान रहे थे कि देवता ने अपनी नाराजगी इसी लिए 
प्रकट की है। असल में माधोसिह ने ऐसे समय पर अपनी बात रखी 
थी, जब उस का असर अच्छी तरह हो सकता था। किन्तु ऐसे भी थे 
जो इस के विरोध में अपने विचार प्रकट कर रहे थे। उत का कहना 
था कि हर साल अपनी जीत के लिए हम देवता से प्रार्थना करते हैं 
और हमारी प्रार्थना सुनी जाती है, इसी वर्षं यह नई वात हुई है कि 
हम बिना लड़े अपनी रक्षा की प्रार्थना करने लगे। युद्ध का देवता इसी 
वात से नाराज है। देवता की इच्छा है कि हम अपने अधिकार और 
सम्मान के लिए अवश्य लड़ें। यदि हम वहां तमाशा ही देखने के लिए 
गए तो अवश्य ही देवता कुपित हो जाएगा और हम विपत्तियों से घिर 
जाएंगे ! 
इस तरह की बातें होने लगीं। लोग संकल्प-विकल्प के भूले में 
झूलने लगे और कुछ भी निश्चय न कर पाए। वे देवता के कोप की 
आशंका से इतने अधिक आतंकित हो गए थे कि उन की निश्‍चय बुद्धि 
बिलकुल लुप्त हो गई। यह तो वे समक नहीं र कि किस बात में 
उन का कल्याण है किन्तु यह बात सब के मन में व्याप्त हो गई कि 
अवश्य ही कोई न कोई अनिष्टकारी घटना घटेगी । माधोसिह की तो 
मान्यता यहां तक थी कि निशाना चूकने की बात को इतना तूल नहा 
दिया जाना चाहिए । यह एक संयोग मात्र भी हो सकता है । यह वात 
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उस ने ठाकुर जोतसिह के कान में कही भी किन्छु उन्हो ने उसे तुरन्त 
काट दिया और कहा ऐसी बात बिलकुल न कहो, लोग बिगड़ उठेंगे 
और सारे अमंगल के लिए तुम्हें ही जिम्मेदार ठहराएंगे। माधोसिह 
ने मुख्य-मुख्य लोगों को उत्सव के स्थल पर न जाने की भी सलाह दी 
और कहा कि यदि वहां न ही जाया जाए तो सब से अच्छा रहेगा। 
किन्तु उस के इस प्रस्ताव को मानते को कोई तयार न हुआ। 
उत्सव का समय हो रहा था । पुरुष अपने स्त्री-बच्चों से मिलने 
लगे । उन के दिल एक अज्ञात आशंका से भर गए थे और वे सोच रहे 
थे कि अब दोबारा अपने परिवार में आ मिलने का अवसर आएगा भी 
या नहीं। एक अजीब वीरानगी उन के चेहरों पर छाई हुई थी-- 
निराशा, आशंका और अस्थिरता ने उन के दिल-दिमाग को वेर लिया 
था। फिर भी वे हंसने के प्रयत्न कर रहे थे और भपने प्रियजनों से 
मुसकरा कर बातें कर रहे थे। स्त्रियों के हूदयों में भय, घबराहट और 
अवसन्नता के भावों का संचार हो रहा था ओर वे चाहती थीं कि 
किसी भी प्रकार अमंगलकारी घड़ी को टाला जा सके। अपनों को 
अमंगल की आशंका वाले उत्सव में जाने से रोका जा सके। किन्तु 
अपनी इच्छा को व्यक्त करने को सामर्थ्य उन में न थी । ऐसे आयो- 
जनों पर जाते या युद्ध के लिए प्रस्थान करते वीरों को जाने से रोके 
का प्रयत्न करना अमंगलकारी है, किसी प्रकार को झिकक या कम- 
जोरी दिखाना ग्राम-देवता का अपमान करना है। उन्हें अपनी भाव- 
नाओं पर काबू रखना है, हृदय को कठोर वना कर अपने प्रिय को 
विदा देनी है । उमड़ते हुए आंसुओं को बाहर आने से रोकना है और 
चेहरों पर मुसकान बनाए रखनी है। ओह, कितनी दयनीय स्थिति 
हो गई थी, स्त्रियां मंगल-गीत गा रही थीं किन्तु अमंगल की कल्प- 
नाओं से भरी हुई थीं । पुरुष बीरतापूर्ण ओज भरे प्रयाण-गीत की 
पंक्तियों का उच्चारण कर रहे थे किन्तु उन के हृदय भीरुता, तेज- 
हीनता और शक्तिहीनता के विचारों से ग्रसित थे वे साहस, धेये और 
विजय की खुशी मनाने जैसे उत्सव का नाटक खेल रहे थे । किन्तु इन 
बातों का उन में अभाव दिखाई दे रहा था और वे स्वयं अपने आप से 
हार मानते प्रतीत हो रहे थे फिर भी वे धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे । 
गांव को सीमा पर पहुंच कर एक वार वे रुक गए और बड़े जोश 
में भर कर उछलने और धेरे में नाचने लगे । इस समय नृत्य की मुद्राएं 
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स्पष्ट नहीं थीं। उन मुद्राओं को देख कर यह्‌ स्थिर नहीं किया जा 
सकता था कि वह नृत्य विजय की प्रसन्नता और हृदय का उल्लास 
प्रकट करता है या देवी शक्तियों से दया को प्रार्थना के भाव उस में 
दिखाए जा रहे हैं । 

यहाँ आ कर स्त्रियां र्क गई । वे इस स्थान से आगे नहीं जाएंगी । 
यह पर्वत का बिलकुल खुला भाग है और यहां से चारों ओर बहुत दूर 
तक देखा जा सकता है। नीचे का वह स्थान जहां रिखनाल नदी 
यमुना में गिरती है, यहां से बिलकुल साफ दिखाई देता है । यहीं मौन 
का उत्सव होता है। यहीं आज उन के भाग्य, सम्मान और परम्परा 
का फसला होगा । 

आकाश में बादल घिर आए थे। हवा तेज चल रही थी। पर्वत 
की चोटी पर खड़ी स्त्रियों के ढांटू (सिर पर ओढने वाला कपड़ा) हवा 
में फहरा कर तेजी से उन के कन्धों पर उठ-गिर रहे थे, उन के हृदय 
तेजी से धड़क कर काल्पनिक सुखद और अनिष्टकारी घटनाओं की 
झलकियां ले रहे थे । 


१६ 


मौन को पुड़िया 


अन के अवसर पर किसी अप्रिय घटता के फलस्वरूप लोगों को 
चोट-फेंट लगने का डर था । सेवा-कार्य करने का पहला अवसर 
चन्द्रिका के सामने आ उपस्थित हुआ। वह इस के लिए पूरी तरह 
तैयार हो कर--प्राथमिक चिकित्सा की सारी आवद्यक सामग्री से 
लैस हो कर भंखोली जा पहुंची । हां, अब उसे यही सब तो करना है। 
कहीं कोई कष्ट में हो--रोग की चपेट के कारण या दुर्घटना का 
शिकार, उसे सेवा में आ उपस्थित होना है । सभी प्रकार की असुवि- 
धाओं तथा कष्टों को झेल कर जन-जन के दुख दूर करने हैं। सब को 
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पीड़ा हरनी है। वही उस का जीवन-धर्म है, यही उस का सुख है 
इसी में उस की, उस के जीवन की सार्थकता है । 

आज चन्द्रिका बहुत प्रसन्न है | उस के आराध्य ने, उस के सर्वस्व 
ने जो रूप चाहा था, वह उसी सांचे में ढली प्रतिछाया जेसी बन गई 
थी । स्वास्थ्य संरक्षिका-सब के दुखों को दूर करने को कृत संकल्प, 
सब के सुख और स्वास्थ्य की प्रहरी । एक बात और भी थी । चार- 
पांच ही दिन हुए केप्टेन साहब उसे गांव पहुंचाने आए थे । इस बार 
अनसुइया देवी ने चन्द्रिका के विवाह को बात फिर से छेड़ दी। 
चन्द्रिका उस समय रसोईघर में थी । मां के मुख से अपनी शादी की 
चर्चा सुन कर वह कोतुक में पड़ गई। फिर धीरे-धीरे दीवार के पास 
आ कर, कान लगाए उन की बातें सुनने लगी। मां ने केप्टेन साहब 
से कहा--“काफो पढ़-लिख ली तुम्हारी लाड़ली, अब तो उसे हाथ 
पीले करने ही चाहिएं; तुम ने जिस लड़के को रोक रखा है, उस से 
बात पक्की कर दो । इसी सर्दी में विवाह हो जाना चाहिए ।” 

केप्टेन साहब ने इस समय अपने मन की बात अनसुइया देवी पर 
प्रकट कर दी । बोले--“मैं ने किसी वाहर के लड़के को नहीं देखा है। 
देखा-भाला लड़का है, और होनहार भी है ।” 

अनसुइया देवी के मन में उत्सुकता हुई । वह सोचने लगीं कि ऐसा 
कौन-सा देखा-भाला लड़का है जो तीन हजार रुपए देने को तैयार हो 
गया । उन के चेहरे पर एक विचित्र प्रकार की मुसकान दौड़ गई। 

- उस मुसकान में प्रसन्नता के साथ-साथ आश्चर्यं भी सम्मिलित था । 

उन्हो ने बहुत धीमी आवाज में कैप्टेन साहब के और पास खिसक 
कर पूछा-“कोन-सा लड़का है ? किस गांव का, बताओ न भैय्या ?” 

चन्द्रिका का हृदय बड़ी जोर से धड़कने लगा । उस की नस-नस 
फड़क उठी, मानो प्रत्येक अवयव जानना चाहता हो कि उस का स्वामी 
हीने का अधिकार किसे दिया जा रहा है। उस के कान माधोसिह का 
नाम सुनने के लिए लालायित हो गए और मन आशंकाओं से भर 
उठा । वह और भी अधिक सट कर दीवार से चिपकने का प्रयत्न 
करने लगी । स्वयं अपने ही हिलने-डुलने की आवाज से चौंक कर एक- 
दम खड़ी हो गई। उसे ऐसा लगा कि कोई आ रहा है और वह इस 
बात से शरमा गई कि आने वाला उसे अपने विवाह की बात इस 
प्रकार छुप कर सुनते देख कर क्या सोचेगा । किन्तु जब उस ने चारों 
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ओर गरदन घुमा कर निश्‍चय कर लिया कि वहां कोई नहीं है तो 
वह निश्चित हो गई । क्षण मात्र में दोबारा उस की उत्सुकता द्विगुणित 
ज कर जगी और वह दीवार से कान लगा कर सुनने लगी । 
ह कष्टे साहब कह रहे थे--“हां-हां, इस ह की कया वात 
है । हमारी बिटिया भी तो उसे चाहती है। दोनों की जोड़ी बहुत अच्छी 
रहेगी ।” 

यों तो अनसुइया देवी अब माधो सिंह को चाहने लगी थीं और उस 
की प्रतिभा तथा योग्यता से भी प्रभावित हो गई थीं किन्तु तीन हजार 
रुपए का लालच अब भी उन के मन से निकला न था। इसी पश्ञोपेश 
में वह पड़ी थीं कि यदि माधोसिह से ही शादी करनी थी तो इतने दिन 
लड़की का बोझ सिर पर क्यों रखा। यदि लाला के लड़के से शादी हो 
जाती तो भी क्या बुरा रहता। अब तो माधोसिह भी यहीं रहेगा । 
किशन से शादी पक्की हो जाती तो दो हजार रुपए तो मिलते हौ । 

केप्टेन साहब अनसुइया देवी के मन की बात भांप गए | उन्हें 
अपनी बहन के संकुचित विचारों पर आश्चर्य न हुआ । उन्हों ने जरा 
गंभीर हो कर कहा--“अरी तू तो पगली है । माधोसिह जैसे लड़के से 
हमारी बिटिया की शादी होना गौरव की बात है ।...और रुपए-पैसे 
की तू चिन्ता न कर। मैं ने इतना रुपया कमाया है, वह सब किस के 
लिए है । इस बिटिया का ही तो हे 

इस बात को सुन कर अनसुइया देवी मन ही मन बहुत प्रसन्न हुई 
किन्तु अपनी प्रसन्नता छिपाते हुए तनिक संकोच से बोलीं--“ओह, मैं 
ने माधोसिह के लिए कब मना किया है। जिसे चाहो उस को हाथ 
पकड़ा दो, तुम्हारी ही लाडली है। पहले तो मैं ने सोचा था कि देह्रा- 
टून में कोई लड़का ढूंढ़ा है तुम ने। तुम्हारी इच्छा माधोसिह के लिए 
है तो मैं क्या मना करूंगी ?” 

इस समय चन्द्रिका की खुशी का ठिकाना न रहा । वह प्रसन्नता- 
पूर्ण भावावेश से इतनी भर गई कि एक बार इच्छा हुई कि जा कर 
मां की गोद में लेट जाए और आंचल में मुंह छिपा कर कहे-कितनी 
अच्छी हो तुम मेरी मां। 

इस के बाद बहुत देर तक वे दोनों विवाह निश्चित करने की योज- 
नाएं बनाते रहे 


यही बात चन्द्रिका माधोसिह को बताना चाहती थी । उसे भंखोली 
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जाने से अनसुइया देवी ने काफी रोका किन्तु बह्‌ जिद कर के वहां 
पहुंच ही गई। गांव की कई और भी लड़कियां भंखोली जा रही थीं । 
उन्हीं के साथ वह भी चल दी। भंखोली की ओर पड़ते हुए उस के 
कदम विद्य॒तमयी शक्ति से संचालित मालूम पड़ते थे । वह थिरक-थिरक 
कर चल रही थी । उस की वाणी में चुटकीला नटखटपन था, जो उस 
के हाव-भावों से भी प्रकट हो रहा था । उमंगों से भरी उस को युवा 
सखियां जिन की तेज निगाहें मन की गहराइयों में छिपी बात को भी 
साफ देख लेने की अभ्यस्त थीं, उस के मन को वात ताड़ गई थीं। 
और चुटकी ले-ले कर उसे खिजाने लगीं । 
वे सब भंखोली में जिस समय पहुंची, उस समय लोग अपने प्रिय- 
. जनों से विदाई ले रहे थे। माधोसिह प्रमुख-प्रमुख लोगों को झगड़ा 
रोकने में मदद करने के लिए कह-सुन रहा था । चर्द्रिका बहुत व्यग्रता 
से उस क्षण की प्रतीक्षा करने लगी जब माधोसिह की दृष्टि उस पर 
पड़े । वहां खड़े-खड़े लोगों में चल रही गरम चर्चाओं से उस ने जाना 
कि इस बार देवता के रुष्ट होने के चिह्न प्रकट हुए हैं । इस बात से वह 
चिन्तित हो उठी और मन ही मन माधोसिह को रक्षा व कल्याण की 
प्राथना करने लगी। लोगों के चेहरों पर छाई उदासी और दुर्देव के 
प्रकोप की छाया उस से छिपी न रही । चन्द्रिकां का हृदय एक बार तो 
नाना प्रकार की दुष्कल्पनाओं ओर आशंकाओं से भर गया और उस ने' 
सोचा कि वह माधोसिह को नदी-तट पर लोगों के साथ जाने से रोकेगी 
किन्तु उस ने अपने दिल से इस बात को निकाल दिया। वह इस प्रकार 
की मधुर कल्पनाओं में खो गई कि माधोसिंह के प्रयत्तों के फलस्वरूप 
झगड़ा सदा-सदा के लिए समाप्त हो जाएगा । 
तभी माधोसिह की हष्टि चन्द्रिका पर पड़ी । एक बार तो वह उसे 
वहां पा कर और वह भी नसं वाली पोशाक में देख, ठिठक गया भोर 
आश्चर्यं में पड़ गया। क्षण मात्र को उस के दिमाग से सारी उलभनें 
निकल गई और वह चन्द्रिका के इस रूप को अपनी आंखों में भरने 
लगा । फिर तभी उसे स्थिति की जटिलता और अपनी व्यस्तता का 
ध्यान हो आया । परेशानी के इन क्षणों में अपनी चन्द्रिका को सहायता 
के लिए तत्पर देख कर माधोसिह की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा । 
चन्द्रिका से उस की बातें बहुत कम समय हो सकीं । असल में वह 
उस समय इतना व्यस्त था कि इतनी लम्बी जुदाई के बाद मिलने पर 
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भी चन्द्रिका से ठीक से बातें न कर सका। साधारण कुशल-द्षेम पुछनें 
के एक-दो वाक्यों के बाद उस ने इतना ही कहा--“लोगों को झगड़े से 
रोकना बहुत कठिन है । तुम्हें यहां देख कर मेरा उत्साह दूना हो गया 
है। मैं पुरी कोशिश करूंगा कि कोई अप्रिय घटना न घटे किन्तु यदि 
कोई ऐसी-बेसी वात हुई तो तुम यहां हो ही, मुझे विश्वास है कि सब 
संभाल लोगी-लगता है जिस काम में मैं सफल न हो पाऊंगा, तुम 
उसे संभाल लोगी ।” और वह तेजी से उस के पास से चला गया। 
चन्द्रिका अपने मन की बात उस से न कह सकी । मन की बात मन में 
ही रह गई। कितनी छटपटाहट हुई उसे उस समय । एक वार तो 
माधोसिंह पर गुस्सा भी आया कि इतने दिनों बाद मिली हूं तो भी 
हंसी-खुशी की कोई वात न की । फिर स्थिति की गम्भीरता को देख 
कर दूसरी प्रकार सोचने लगी । किन्तु उस की इच्छा बार-बार हो रही 
थी कि माधोसिह के पास जा कर वह शुभ सूचना सुना दे-उत दोनों 
के विवाह के लिए मां के सहमत होने की बात । 

गांव को सीमा पर पहुंच कर स्त्रियां विदा-गीत गाने लगीं । गीत 
की यही पंक्तियां वे हर वषं गाती थीं किन्तु इस समय उन्हें दोहराते 
हुए उन के हृदय कांप रहे थे, मन में आशंकाएं उठ रही थीं । चन्द्रिका 
का हृदय भी अमंगल की संभावित कल्पनाओं के कारण अधीर हो उठा। 
उस ने इशारे से माधोसिह को बुला कर घबराए से स्वर में कहा-- 
“मुझे बड़ा डर लग रहा है। कहीं कोई झागड़ा-टंटा न ले बेठना । जरा 
ख्याल रख कर रहना।' 

चन्द्रिका के आद्रे तथा आशंकित स्वरों,ने माधोसिह का हृदय अपची 
ओर खींच लिया और एक बार उस की इच्छा हुई कि वह इस सारे 
झंझट से दूर जा कर किसी पेड़ की सुखद छाया में बेठे और अपनी 
चन्द्रिका की कोमल-गुदगुदी जांघों को तकिया बना कर लेट जाए और 
जीवन की सारी गतिविधियों को भूल कर शांति से सो जाए। शीतल 
पवन शरीर की थकान को हर ले और चन्द्रिका अपनी मधुर मुसकान 
से मन के बोझ को दूर कर दे शीतल पवन, सदावहार वन को सुखद 
छाया, वह और उस की प्यारी सुकुमार व जीवन-रस से परिपूर्ण 
चन्द्रिका । और उधर अभावों में पले-बढ़े, भोले किन्तु अड़ियल शत-शत 
इंसान जो अपने दुखों का सारा बोझ उस के सिर पर लादचे के लिए 


उस की प्रतीक्षा कर रहे थे। उसे पुकार,रहे थे॥लडने-मरनेजारहेथे । 
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उन्हें बचाना है। उन की रक्षा करनी है तो यह शीतल पवन छोड़नी 
होगी, सुखद छाया से हट कर सूयं का ताप सहना होगा और शत-शत 
जनों के दुखों को हरने के लिए अपने जीवन-रस से दूर जाना होगा। 

मन का संशय टिका न रह सका और माधोसिह ने उत्तर दिया-- 
“डरती क्यों हो)? तुम्हें यहां देख कर तो मेरा अपना डर दूर हो 
गया ।...इस समय तो मुझे इन सव का ख्याल करना है।' फिर जरा 
हंस कर बोला--“और भपना अलग से क्या करूं, उस के लिए तो तुम 
हो ही यहां, मेरा स्वास्थ्य और जीवन तुम्हारे हवाले है ।” माधोसिह 
ने प्रश्‍नसूचक दृष्टि से चर्द्रिका की ओर देखा । चन्द्रिका ने जो उस 
समय किसी सोच में डूबी थी, अपनी आंखें उठा कर माधोसिह की ओर 
देखा और स्वीकृति देते हुए धीरे-से उन्हें भपका लिया । बहुत कोमल 
मुसकान उस के चेहरे पर छा गई, ओठों से धीरे-से फिसल कर गालों 
और फिर समस्त चेहरे पर मधुमयी कंपकंपी दौड़ गई। माधोसिह ने 
एक बार फिर चन्द्रिका के चेहरे पर हंष्टि गड़ा दी और उस के चेहरे 
पर आते-जाते भावों को पढ़ने लगा । 

जन-समूह आगे निकलता जा रहा था। माधोसिह काफी पीछे छूट 
गया था। उस ने जल्दी से पास की स्त्रियों की नजर वचा कर चन्द्रिका 
का कोमल हाथ अपने हाथ में ले लिया और धीरे-से दबा कर बोला 
“चिन्ता मत करो ।” और फिर चुपके से उस के हाथ का चुम्बन 
लेकर वहां से चल दिया । चर्द्रिका उस के ओभल हो जाने तक टक- 
टकी बांधे देखती रही । 


रिखनाल और यमुना नदी का संगम-स्थल। दो ओर ऊंचा-सीधा 
खड़ा पहाड़, बीच के संकरे खाले में यमुना बहती है, धीरे-धीरे क्षीण 
नीली धारा के रूप में । खगोल-शारित्रयों का कहना है कि कभी दोनों 
ओर से ये पहाड़ एक ही पर्वत श्रेणी बनाते थे और यहां यमुना नहीं 
बहुती थी । किन्तु काल की गति स्थिर कहां-जहां कभी ऊंचा गर्वीला 
पर्वेत था, वहां अब सेकड़ों फीट गहरी घाटी है और उस में यमुना 
बहती है। जो अलग हो गए ओर मिलन की अधीरता व व्याकुलता 
त्याग एक ही जगह स्थिर खड़े रह गए, वे जल-प्रवाह क्या रोकेगे ! 
यनुना बहती है उन के बीच से हां, उस क्षीण ब सीमित जलराशि 


को रोकना उन सशक्त और गर्वीले कगारों के बस का नहीं--अलगाव 
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में, फूट मेरथोरलकनिमुटचि"्मग्यही*्सी) होती: दैवेशक्षेंदुवंल भी छाती 
पर चढ़ने की हिम्मत कर लेते हैं । 

संगम स्थल से नदी के बहाव की विपरीत दिशा में यमुना पर भूले 
का पुल है। ऊंची-ऊंची चोटियों और गहरी नदी के जल के बीच यह 
पुल इस प्रकार स्थित है जसे विश्वामित्र ने अपनी अलग सृष्टि रच दी 
हो । पुल पर एक-एक कदम रखते हुए बड़ा विचित्र अनुभव होता हे । 
जब पुल के हिलने की लहर ऊपर को उठती है तो लगता है कि कहीं 
हम गेंद की तरह उछल कर चोटी पर न जा पहुंचें और दूसरे ही क्षण 
लहर के उतार में छिटक कर नदी में जा पड़ने का डर दिल में पेदा 
होने लगता है। लेकिन आज तक कभी ऐसा नहीं हुआ कि किसी को 
झूला पुल ने उछाला दे कर चोटी पर पहुंचाया हो या छिटका कर नदी 
मे फेंका हो, सभी मन की चेतन-अचेतन उड़ानें हैं । र्‌ 

यमुना के उस पार से पुल से गुजरते लोगों के हृदय भी इसी प्रका 
की शाशा-निराशा की, चढ़ाव-उतार की कल्पनाओं से भरे थे। वे 
भावों से भरे थे; प्रत्येक वर्ष की भांति इस वर्ष के मौन को भी निर्णा- 
यक मानते हुए सोच रहे थे कि इस बार वे अपने सम्मान और अधि- 
कार के संवर्षपूर्ण विवाद को समाप्त कर देंगे और चिर विजयी हो 
कर लौटेंगे । किन्तु उन नादानों को नहीं पता था कि जिसे वे प्रतिष्ठा 
का प्रश्‍न बनाए चल रहे थे, वह उन की प्रतिष्ठा और मान-मर्यादा से 
किसी भी प्रकार सम्बन्धित नहीं है। वही भावों को उड़ान--भूला पुल 
की लहर गति के कारण उत्पन्न होने वाला निष्प्रयोजन और निरर्थक 
भाव। 

नदी के बहाव की ओर से जौनसार वाले लोगों का जत्था भी बढ़ता 
चला आ रहा था। जल-प्रवाह की ,विपरीत दिशा में, पर्वत-माला 
के उठाव की दिशा में। सशक्त जलधारा के बहाव की विपरीत दिशा 
में आगे बढ़ना कितना कठिन है। कई बार तो अपनी पूरी शक्ति लगा 
कर भी तैराक जहां का तहां ही रह जाता है। वह गतिशून्य होता है 
किन्तु अपनी शक्ति के दम्भ में जूझता रहता है, अपने आप में प्रसन्न 
होता रहता है। वह किसी प्रकार की प्रगति नहीं कर पाता बल्कि 
ऐसे भी अवसर आते हैं जब वह प्रवाह की दिशा में बह जाता है। 
जौनसार की ओर से आने वाले लोग वहां आकर क्या खोते-पाते थे ? 
किन्तु परम्परा तो निभानी है। हां, ऐसी परम्परा जो वेमतलब ओर 
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लाभरहित संघर्ष को बनाए रखे । 


अभी भंखोली वाला दल ऊपर ही था कि लाखा मण्डल वालों ने 
झूला पुल पार कर लिया। इस से उच लोगों को अपनी गति बढ़ाने 
की सूफी । यदि लाखा मण्डल वाले उन से पहले ही पहुंच गए और 
मौन की{पुड़िया का लेन-देन निबट गया तो वहां जाना ही व्यर्थ 
होगा । इसी लिए वे लोग टेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डी के लम्बे रास्ते को छोड़ 
कर पहाड़ के सीधे ढलान से उतरने लगे | पर्वत की बेलाग लम्बी भूरी 
घास को कुचलते, बेडील और अनगढ़ पथरीली सतहों पर लगभग 
फिसलते और एक-दूसरे को ढकेलते वे तेजी से नीचे उतरने लगे। कुछ 
ने तेजी से अपनी राह बदल दी और वे अधिक कठिन किन्तु अपेक्षाकृत 
छोटे रास्ते से होकर सीधी रिखनाल नदी के उस पार जाने का प्रयत्न 
करने लगे। हां, पांच-दस मिनट को चूक हमेरा-हमेशा की पराजय 
ओर असम्मान को सहने के लिए बाध्य कर सकती है। जेसे भी हो उन 
लोगों से पहले ही पहुंचना है । 

लाखा मण्डल वालों ने जब इन लोगों को इस प्रकार तेजी से आगे 
बढ़ते और मार्ग बदल कर रिखनाल के किनारे पहुंचते देखा तो उन में 
भी भगदड़ मच गई। किन्तु उन का मार्ग काफी लम्बा और चबकरदार 
था। उन्हें पुल पार करने के बाद पहले तो नीचे उतरना था और फिर 
यमुना के किनारे-किनारे चल कर रिखनाल को पार कर के ठीक 
जगह पहुंचना था । विना नीचे उतरे ऊपर से ही रिखनाल को पार 
कर के ठीक जगह पर पहुंचना सम्भव न था। पहाड़ का ढाल ही कुछ 
इस प्रकार का था कि वह जड़ में तो सपाट था किन्तु ऊपर की ओर 
जिस ऊंचाई पर पुल स्थित था, पर्वत श्यंग में कुव जैसा निकल 
आथा था। 
माधोसिह भंखोली वालों के साथ ही लाखा-मंडल के जत्थों से 
पहले पहुंच गया। उस ने जौनसार वालों को इस वात के लिए मनाने 
का फिर से काफी प्रयत्न किया कि वे लाखा-मंडल की तरह भंखोली 
के लिए भी एक पुड्या तैयार कर लें । किन्तु वे लोग अपनी जिद पर 
अड़े रहे और बार-बार यही कहते रहे कि पुड़िया देना न देना हमारी 
अपनी इच्छा की वात है। कोई हमें इस के लिए दवा नहीं सकता । 
उन के सदर सथाने ने कहा--“विना बुलाए मेहमानों की इज्जत 
करना हमें अच्छी तरह आता है, हम इस साल भी ऐसे मेहमानों का 
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उस के इस उत्तर से इन लोगों में क्रोध उमड़ पड़ा और बे इस 
अपमान का बदला लेने के लिए उफनने लगे । किन्तु अभी थोड़ा समय 
था । जव तक पुड़िया देने की घड़ी न आए, शान्त रहना ही चाहिए । 
मुंह से बक-बक करने में क्या रखा है? समय पर जान पर खेल 
जाना ही बहादुरी है। 

लाखा-मंडल से आने वालों का दल भी वहां पहुंच गया । लगभग 
दस मिनट तक तीन ओर के लोग आपस में सलाह-मशवरा करते रहे 
और एक-दूसरे को शक्ति का अंदाजा लगाते रहे उस समय सभी के 
चेहरों पर अड़ियलपन, शोय, खूंस्वारता के मिले-जुले भाव थे। 
आशंका और अस्थिरता की जगह सब में परिणाम के प्रति लापरवाही 
तथा अडिगता आ गई। सभी अगले क्षण होने वाली घटनाओं के परि- 
णामों की ओर से निश्चिन्त से हो कर अपनी आन के लिए मर मिटने 
की सोचने लगे । 

जोनसार के सदर सयाने ने अपने चुने हुए सहयोगियों से मौन की 
पुड़िया निकलवाई । एक पुड़िया उस ने अपने बराबर के आदमी को 
दी । दूसरी को ले कर वह आगे बढ़ा और लाखा-मंडल के लोगों की 
ओर देख कर कहने लगा--“आप हमारे मान्य अतिथि हैं। आप को मैं | 
अपनी तथा अपने गांव व आसपास से आने वाले साथियों की ओर से 
इस शुभ पर्व में अपने साथ सम्मिलित होने का निमंत्रण देता हूं ।” 

इस पर लाखा-मंडल वालों का सदर सयाना कुछ साथियों को 
लेकर आगे बढ़ा। उन के ठीक पीछे की पंक्ति में किशन भी था। 
किशन ! माधोसिह के गांव का आदमी, लाखा-मंडल वालों के दल में । 
इधर के लोगों को उसे देख कर आश्‍चर्य हुआ । यद्यपि वह अपने 
सामने खड़े लोगों की ओट लिए था किल्तु गांव के लोगों की नजर में 

ह आ ही गया। 

जेसे ही लाखा-मंडल का सदर सयाना आगे बढ़ा, भंखोली वालों 
की ओर से सदर सयाना अपने सहयोगियों के साथ आगे आया और 
उन लोगों का रास्ता रोक कर खड़ा हो गया । उन आदमियों में से 
एक ने जौनसार के सदर सयाने से कहा--“हम हर प्रकार से बड़े हैं 
आदर का अधिकार हमारा है। मौत की पुड़िया पहले हमें दो, बाद में 
जिसे चाही दे देना ।” 
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सें था । एक पत्थर पर खड़ा होता हुआ बोला-- “आप लोग जरा-सी 
बात को इतना तूल न दें। यह उत्सव हम सव का है। मेरी आप से 
प्रार्थना है कि खुशी के इस अवसर को खूत को होली का खतरनाक 
दिन न बनने दें । आइए, हम सब एक साथ मिल कर इस उत्सव को 
मनाएं ओर आपस के मनमुटाव को दूर करके एक दूसरे के गले लगें।” 

तभी एक लापरवाह आवाज भाई--“आप को इन बातों में पड़ने 
की जरूरत नहीं है। यहां से हट जाइए और हमें अपनी किस्मत का 
फैसला करने दीजिए ।” 

“नहीं, मैं आप लोगों को इस तरह लड़ने-मरने च दूंगा। यदि आप 
को मारकाट मचानी ही है तो पहले मुझे मारे ।” 

एकाएक किशन आगे बढ़ आया और उस ने भपट कर माधोसिह 
से सिर पर लाठी का भरपूर वार करते हुए कहा--“देखते क्या हो, 
पहले इसे ही मारो ।” 

चोट ठीक जगह पड़ी थी । खून का फत्वारा छूट गया और माधो- 
सिंह चकरा कर गिर पड़ा । कई क्रोधपूर्ण हष्टियां किशन पर अठकीं 
ओर उन के मिले-जुले वारों ने किशन को घायल बना दिया और तब 
तीनों ओर के लोग एक-दूसरे पर टूट पड़े । लाठियों, खुगरियों और 
दरातियों की खट्‌-खट्‌ । हुंकारों की आवाजें, चोट खाते और क्षत- 
विक्षत लोगों की आहें-कराहें। सेना की छोटी टुकड़ियों की भिडन्त 
जेसा हृव्य हो गया, बिलकुल गुरिल्ला युद्ध जैसा । एक पर एक वार | 
खून से लथपथ हुए लोग लड़ रहे थे । मोन की पुड़ियां लोगों के पेरों 
तले रोंदे जाने से खुल गई थीं और उन के अन्दर का कुटा-छना विष 
धरती के ऊपर बिखर गया था। कई जगह खून की वृंद गिरते से 
कत्थई-भूरे रंग के उस विषेले पदार्थ का रंग बदल कर गाढ़ा जामती 
जेसा हो गया था। जिस विषेले पदार्थ को पाने के लिए वे अपना खून 
बहा रहे थे, वह उन के पेरों में पड़ा था और पोटलियां ठोकरें लगने 
से इधर-उधर लुढ़क रही थीं । बड़ा ही वोभत्त हृश्य हो गया । 

एक-एक कर के २५ आदमी धराशायी हो गए। फटे सिर, टूटी 
वाहें, विकृत आंखों और नाकों के साथ पड़े उन लोगों की कराहें वडा 
डरावना एवं कंपाने वाला दृश्य उपस्थित करने लगीं । जब इन चीखों 
ओर कराहों की तड़पती पुकारों की आवाज असछ्त्रों की खट्‌-पट ओर 
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गर्म सांसों वी हका री कीती मै हत तत्र ही गई तो उन्हे अनुभव 
डा fT वे धरती को अपने गाढ़े गहरे लाल रंग के खून से काफी रंग 
चुक हू । 


१४१ 


उधर के लोग अपनों को चुन-चुन कर उठा कर ले जाने लगे । कुल 
दस घायल वहां बच रहे। इन में माधोसिह के अतिरिक्त किशन भी 
था । ओह, मनुष्य का स्वार्थ तो देखिए-किशन जिन को ओर से लड़ने 
आया था, वे उसे पराया समझ कर, वहीं छोड़ कर चले गए। माधो- 
सिंह लड़ने वालों की ठोकरों से लुढ़क कर बीच के पत्थर से काफी दूर 
जा पड़ा था। किशन की लाठी के कारण उस के सिर में गहरा घाव 
तो हुआ ही था, कमर और भुजाओं पर भी काफी चोटें लगी थीं। 

घायलों में सब से अधिक शोचनीय दशा माधोसिह और किशन 
की थी । किशन तो बिलकुल होश में था और अपने कन्धे पर खुगरी 
के वार के कारण हुए घाव के कारण बहुत जोर-जोर से कराह रहा 
था । माधोसिह अद्ध चेतनावस्था में पड़ा था और बहुत-ही अस्पष्ट व 


CC-0. In Public Domain. 


१४२ हिमालय को पुकार 


घीसे शब्दों सधु रही थी(एए०४० Trust and eGangotri 
डाल से टूट कर गिरे अधखिले पुष्प को आपने देखा है ? किनारे 
के निकट पहुंच कर हाथ की पतवार खो देने वाले मांझी की मनोदशा 
का आप को अनुमान है ? विजय पर्व की तेयारी में लगे सिपाहियों का 
मोर्चे पर शत्रु को पताका फहराते देख कर हतूबुद्धि हो जाना भी आप ने 
सुना होगा ? किन्तु चन्द्रिका की जो दशा इस अशुभ समाचार से 
हुई, उस का अनुमान करना कठिन है। मधुर शहनाइयों एवं मंगल 
गीतों की हिली-मिली स्वर लहरियों में डूबी, अर्द्ध जागृत-सी नव- 
यौवना को अपने प्राणधन की अनिष्टकारी सूचना पा कर कितनी पीड़ा 
होगी ? डाली से गिरा पुष्प सूखने से पूर्वं किसी गुदलस्ते की शोभा 
बढ़ा ही देता है। किनारे के पास जा कर जिस मांझी की पतवार छूट 
जाए, वह लहरों के थपेड़ों के बल पर किनारे जा लगने की आशा कर 
सकता है। विजन में झूमते मस्त सिपाही शत्रु के आ जमने के संवाद 
पर भी जीवन की बाजी लगा कर फिर से विजयश्री प्राप्त कर सकते 
हैं । किन्तु चन्द्रिका ! वह फूल की तरह महक नहीं सकती, भाग्य पर 
कया भरोसा करे और काल के वक्र चक्र को केसे बदले! 
उस के भाग्य की विडम्बना तो देखिए। उस की सेवा भावनाओं 
का प्रणेता उस की सेवा लेने आहत-मृतप्रायः उस के सामने आया | 
उस को भावनाओं का अधिनाथक स्वयं भावशून्य हो उस की आंखों 
के आगे निर्जीव-सा दीखने लगा । उस का संरक्षक, स्वयं उसी के हाथों 
अपने प्राणों की रक्षा का प्रार्थी बन गया। कया हो गया यह एकाएक । 
समुद्र का थलथलाता जल वाष्प बन जाए तो फिर कोन जाने दोबारा 
बरसेगा या अन्तरिक्ष में ही विलीन हो कर रह जाएगा। कितनी क्षुद्र 
पड़ जाती हैं मनुष्य की आशाएं और आकांक्षाएं क्रूर काल के एक ही 
थपेड़े में। सभी कुछ कितना अनिश्चित, अज्ञेय और अनपेक्षित है 
देवी शक्तियों के हाथ में मानव जीवन इतना निर्मूल और निष्क्रिय है 
कि जीवन-धारा को एक ही दिशा में बहाने का समस्त मानवीय व्यव- 
धान एक ही तूफान में तहस-नहस हो जाता है । वह तूफानी थपेड़ा है 
मृत्यु का। मृत्यु की गहरी पकड़ में आया मानव एकदम कितना निष्क्रिय, 
नि:स्पन्द और निरर्थक बन कर रह जाता है । 
माधोसिंह की जीवन नौका को मृत्यु को तूफानी लहरों ने पलट 
दिया । जिस प्रकार दीपक बुझने से पहले लो तेज प्रकाश देती है, वैसे 
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ही माधोसिह एकै करे पर/हीदि। आयी असेन रि से चन्द्रिका 
को अपने पास बुला कर कहा--“मैं तुम्हें कोई सुख न दे सका, आगे 
मेरे लिए दुःख न उठाना ।” चन्द्रिका फफक कर रोने लगी। उस ने 
माधोसिह के हाथ को अपनी छाती में छुपा कर दवा लिया । लगभग 
टूटे स्वर में उस ने कहा--“ऐसा न कहो । आप तो जल्द ही ठीक हो 
जाओगे । तब मुझे सुख ही सुख है ।...” 

माधोसिह इस समय बिलकुल स्वस्थ दीख रहा था । उस के चेहरे 
पर लाली इस तरह छाई हुई थी कि यह कहना कठिन था कि वह्‌ 
मृत्यु से संघर्ष कर रहा है। उस ने धीरे-धीरे कहना शुरू किया--/मैं 
अपने भाइयों को लड़ने से भी न रोक सका । तुम अवश्य उन्हे मृत्यु के 
पंजे से छुड़ा लोगी । किशन को बचाओ। दूसरे लोगों की जान तुम्हारे ' 
हाथ में है । तुम्हारे ही सहारे वे जीवित हैं। उन का ध्यान रखना, 
फिर पास खड़े सभी लोगों-परिवार, गांव और आसपास के लोगों से 
एक-एक कर के बातें करने लगा। बूढ़ी नारायणी की आंखें काल 
की छाया देखने लगीं । वह चाह रही थी कि माधोसिह को किसी प्रकार 
चुप किया जा सके। किन्तु वह था कि सब से बोलता जा रहा था। 
एक कोने में पार्वती मायूस सूरत बनाए, सूनी नजरों से माधोसिह को 
देख रही थी । माधोसिह ने उसे भी पास बुला लिया । वह पेरों की 
ओर आ कर खड़ी हो गई। माधोसिह ने उस से सिरहाने आने का 
आग्रह किया । बोला--' मेरे प्रति किसी प्रकार का क्षोभ मन में न 
रखो । मेरी राह ही कुछ विचित्र थी ।” पार्वती माधोसिह से छुपा कर 
आंसू गिराने लगी। दूसरे लोगों की आंखों की कोरों में भी आंसू उमड़ 
आए। उन्हें इस प्रकार रोते देख कर माधोसिह ने कहा--“रोओ मत। 
अब हमारे हंसने के दिन आए हैं। हम हंसेंगे और कहकहे लगाएंगे ।” 
और वह वास्तव में जोर-जोर से हंसने लगा । माधोसिह हंस रहा था। 
शेष सब रो रहे थे। उन्हें उस हंसी में काल का क्रूर अट्टहास दिखाई 
दे रहा था। 

बुद्धिसिह से माधोसिह बोला-- तुम पार्वती का ध्यान क्यों नहीं 
रखते ? वह सूख रही है, उसे जीवन दो |” केप्टेन साहब से बोला-- 
“फूफा जी, आप ने मुझे बड़े अच्छे रास्ते पर डाला । इस का (चन्द्रिका) 
कोई ठीक प्रबन्ध कर दें।...हां, वेचारी को कितने लाड़ से आप ने. 
पाला और फंसी यहां झगड़ों की जगह । सुन रहे हैं न सेरी बात 
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सभी, चन्द्रकी के सुखे की ध्यान अवश्य रखे नीरीर्थेशी आंसू पीती- 
सी बोली--“बेटा, उस के सुख का ध्यान तो तुम ही रखोगे । देखते 
नहीं तुम्हें ठीक करने में कितनी जी-जान से लगी है ।” 

“हां, मुझे चन्द्रिका वचा लेगी ।...क्यों, ठीक है न... । फिर हम 
सव साथ रहेंगे । मेहनत करेंगे...और सुख से रहेंगे... किशन भी, 
लाला भी, हम भी... सभी ।” 

दीपक का तेल समाप्त हो रहा था, लो भपकने लगी। मृत्यु का 
पंजा सब ने स्पष्ट देखा और माधोसिह ने एक बार फिर कहा--“अब 
हम सुख की दुनिया बसाएंगे। हमें कोई नहीं रोक सकता, कोई भी 
नही 

और माधोसिंह दुख-दर्द से भरी इस दुनिया को सदा-सदा के लिए 
छोड़ कर, वहां चला गया, जहां किसी प्रकार की दुर्भावनाएं नहीं हैं । 
अभाव नहीं है और न ही छीना-भपटी है । सब को रोता छोड़ राही 
अपनी राह चला--सुख की दुनिया की ओर । 

माधोसिह की मृत्यु होते ही सभी के हृदय आतंकित हो उठे-- 
घायल और उन के पारिवारिक जन सभी डरे-घबराए किकतंव्यविमुढ़ 
रह गए । किन्तु किशन की दशा उन सब से भिन्न थी। उस के निर्वेल 
और मृत्यु से संघर्ष करते चेहरे पर एक देवी आभा दिखाई देने लगी। 
वह्‌ अपने जीवन के प्रति बहुत आशावान हो उठा। बिस्तर में पड़ा 
बार-बार यही दोहराता-“मेरा कुछ नहीं बिगड़ेगा। में जल्द ही ठीक 
हो जाऊंगा ।” जव उस की मरहम-पट्टी की जाने लगती तो कह्ता-- 
“मेरी चिन्ता मत करो, मैं विना इलाज ही ठीक हो जाऊंगा। बाकी 
सब को बचाओ। उन्हें दवा-दारू की जरूरत है, मुझे तुम्हारी दवा 
नहीं चाहिए ।” उसके पिता ने चाहा कि उसे ले कर वह देहरादून चला 
जाए और किसी कुशल डाक्टर का इलाज कराए। किन्तु किशन राजी 
न हुआ। उस का यह विशवास हो गया कि उसे चन्द्रिका ही बचा 
सकती है और कोई भी डाक्टर उसे ठीक नहीं कर सकता । अदं 
मूछितावस्था में वह बड़बड़ाता-“उस ने भेरा काल अपने सिर ले 
लिया |... वह मेरी जगह मरा है। अव मैं उस के लिए... उस के काम 
के लिए जीऊंगा । मैं जीऊंगा... उस का काम पुरा करूंगा ।” 

चन्द्रिका के लिए माधोसिह के अन्तिम वाक्य जीवन-सुत्र बन गए। 

'उसे सब से प्यार करना है, सब की चिन्ता करनी है, सब को काल के 
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गाल से निकालना हे । और स्वयं उस की अपनी जिन्दगी । उस का 
कोई अधिकार नहीं, अब अधिकारों के वारे में उस से सोचा ही नहीं 
जाता । सेवा भोर कतव्य बस । हां, एक काम और । जिस पत्थर पर 
खड़े हो कर उस ने अन्तिम वार शान्ति की भपील की थी, उस पत्यर 
पर सिर टिका वह घण्टों बेटी रहती, उस जगह की छलि को बार-बार 
माथे पर लगाती और मांग में भरती, जहां माधोसिह चकरा कर गिरा 
था। माधोसिंह के खून से रंगी वह पथरीली मिट्टी ही चन्द्रिका का 
सुहाग सिन्दूर बन गई । 

और भी एक काम । स्वयं अपने ही हाथ को वह उस स्थान पर 
बार-बार चूमती, जहां उस के देव ने विदा होने से पहले जीवन सम्बल 
रूपी चुम्बन जड़ा था। दाहिने हाथ का, हथेली के दूसरी ओर वाला 
वीचों-बीच का भाग शरीर का सब से पवित्र स्थल बन गया ।...ओह्‌, 
बिदा होते उस देव ने प्रत्येक अंग को क्यों नहीं इस प्रकार पवित्र 
किया । 

माधोसिह की मृत्यु के बाद चमत्कारपूर्ण बातें हुई। मृत्यु के पंजे में 
आए सभी लोग स्वस्थ हो गए। किशन की जीवन-धारा ही बदल गई 
और वह गांव में रह कर उत्पादन का काम देखने लगा। उस की इस 
बात से नाराज हो कर लाला लखमीचन्द ने उसे अपने से अलग करने 
की धमकी दी । किन्तु किशन पर कोई असर नहीं पड़ा। वह हर समय 
एक ही बात दोहराता--'सच पूछो तो किशन की मृत्यु हुई है। यह 
जो कुछ मैं करता हूं, वह मेरे बूते का नहीं। सब वही करता है जिस 
ने मेरा काल अपने सिर ले लिया, मेरी सारी प्रतिहिसा, सारा द्वेष 
और सारा वैमनस्य देखे बिना उस ने मेरे जीवन को प्राथना को और 
मुभे मृत्यु के पंजे से छुड़ा लिया । अव उस का लगाया पौधा मुझे जल 
और प्रकाश दे कर पल्लवित और पुष्पित करना है।' . 

चन्द्रिका के लिए एक छोटा अस्पताल तैयार कर लिया गया। वह 
उस में रोगियों को देखती, प्रसूतिगृह की महिलाओं को संभालती और 
नन्हें-मुन्नों से हंसती-खेलती। पार्वती दस्तकारी के केन्द्रों में महिलाओं 
को काढ़ना-बुनना सिखाती और आर्डर के काम तयार कराती । जोत- 
सिंह बागवानी के काम को संभालने लगे और उन के लड़के ते बच्चों 
के स्कूल का काम हाथ में ले लिया । प्रेमवल्लभ देहरादून के बिक्री 


केन्द्र को पुनर्गेठित कर के बढ़ाता गया । 
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कालसी वाली सड़क बन कर तैयार हो गई। उस का उद्घाटन 
करने मंत्री महोदय आ रहे थे। उन्ही दिनों माधोसिह की वरसी 
पड़ती थी । किशन ने उन्हें अपने यहां भी बुलाने के पुरे प्रयत्न किए 
और वह उन्हें आमंत्रित करने में सफल भी हो गया । मंत्री महोदय ने 
सड़क का उद्घाटन करने के वाद माधोसिह के गांव का दोरा भी 
'किया। उन्हों ने सभी विकास कार्यो को पूरी रुचि के साथ देखा । 
यद्यपि उन्हों ने इन विकास कार्यों के वारे में पहले से सुन रखा था 
किन्तु स्वयं निरीक्षण कर के वह भी यह मानने को मजबूर हुए कि 
गेर-सरकारी क्षेत्र में प्रदेश भर में कहीं भी इतने बड़े पेमाने पर विकास 
कार्यं नहीं किया गया। उन्हो ने उद्योग-संस्थान की इमारत का 
उद्घाटन भी किया और भाषण में मावोसिह व उस के साथियों की 
सूफ-बूम, कार्यक्षमता और परिश्रम की भूरि-भुरि प्रशंसा को। अन्त 
में उन्हों ने घोषित किया कि अगली पंचवर्षीय योजना में टौम्स नदी के 
जल-प्रपात पर बिजली के संयन्त्र लगाए जाएंगे ओर उस से चलने वाले 
दियासलाई के कारखाने की स्थापना होगी । उन्हो ने जनता के सह- 
योग को प्रशंसा करते हुए कहा कि ऐसे विकास-कार्यं जनता के सह- 
योग के बल पर ही होते हैं । उन्‍्हों ने इस के लिए जनता को हार्दिक 
बधाई भी दी । 


रूठे देव कब लोटेंगे 


यह देव-भूमि जिस पर आज से हजारों-लाखों वर्ष पहले स्वर्ग के 
देवता उतरते थे, अप्सराएं नृत्य करती थीं और गन्धव मधुर संगीत 
गाते थे या जिन देवों के यहां रहने-वसने की कल्पना हम करते आ रहे 
हैं, यहां से रूठ कर चले गए। लेकिन वे लोट कर आएंगे और इस 
धरती को फिर से स्वर्ग बनाएंगे । 


किन्तु वे रूठे हुए देव आखिर कब यहां वापस आएंगे ? वह कौन- 
सा प्रभात होगा जो अपने साथ स्वर्ग की सारी सम्पदा, सारा सुख, 
सारा ऐद्वर्य और शांति ले कर पहाड़ियों के पीछे से मुसकराता हुआ 
आएगा और इस भूमि को अपनी स्वणिम किरणों के साथ देवी आलोक 
से प्रकाशमान कर देगा ? देव पुरुषों का पहला दल आखिर कब पर्वों 
के ऊंचे शिखर पर उंतरेगा और हिमाच्छादित चोटियों को अपनी पग- 


ध्रूलि द्वारा और अ उज्ज्व ? 
El > हु धिक पवित्र तथा उज्ज्वल बनाएगा म 


हिमालय की पुल्हर! by Sarayu Foundation Trust and eGangotri १४७ 


उन के वापस आने से पहले एक नहीं, दो नहीं, बीसों-पचासों 
माधोसिह यहां से उठ जाएंगे । सेकड़ों हजारों पार्वतियां ब्याही जा कर 
भी बिन-ब्याही रह जाएंगी और सैकड़ों ही चन्द्रिकाएं विवाह हुए बिना 
ही विधवा हो जाएंगी। तब काल का यह चक्र अपनी गति बदलेगा, 
तब हमारी कल्पनाओं की यह देवभूमि वास्तविक देवभूमि बनेगी और 
तब इस भूमि पर आ कर कोई कवि कहेगा-- 


“धरती पर यदि कहीं स्वर्ग है तो यहीं है, यहीं है, यहीं है” 
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